
  


  
    
  



  
    «… un destartalado BMW blanco entró en la huerta a toda velocidad. Frenó delante de la tumbona haciendo chirriar las ruedas y levantando una densa nube de polvo. Antes de poder limpiarse la tierra de los ojos, los dos ocupantes del vehículo habían bajado. Ambos iban armados y enmascarados…»

A partir de ese instante se desata el caos. Un robo de cocaína, en principio fácil, sale mal desatando una violencia desconocida en la ciudad. Dos maneras de «llevar el negocio», una sola de quedárselo.

Un amante desesperado pondrá a la policía en la pista. El inspector Campillo se involucra en un mundo desconocido para él, en el que la traición y el dinero son los dioses.
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Domingo, 21 de septiembre. Años 90.

Callejón de Andino. Casa del inspector Martín Campillo. 09:00 horas.



Un fuerte temporal de lebeche golpeaba Cartagena desde hacía tres días. La lluvia continua en forma de chirimiri y la humedad disparada al ochenta por ciento y veintisiete grados centígrados en los termómetros producían una sensación de bochorno asfixiante en los habitantes de la ciudad. El inspector jefe de Homicidios del Cuerpo Nacional de Policía, Martín Campillo, intentaba sin demasiado éxito disfrutar del primer fin de semana libre en los últimos cuarenta días. Empapado en sudor y agua de lluvia, no conseguía refrescar la casa a pesar de haber abierto todas las ventanas y la puerta del pequeño balcón. Las finas gotas del chirimiri se colaban arrastradas por el viento en el interior de la casa. El suelo y los muebles, al cabo de poco tiempo, se encontraban cubiertos de agua. Durante un par de horas usando una fregona, luchó contra la invasión. A las tres de la madrugada se rindió. Tras cerrar todas las ventanas, salvo la del balcón, se armó de valor y de un ventilador de pie. Lo colocó en el borde de la cama para acto seguido dejarse caer sobre ella. Se encontraba agotado, sin embargo, el calor sofocante y pegajoso le hacía imposible conciliar el sueño. Buscó una postura que permitiera al chorro de aire darle directamente en su pecho y cara. Consiguió que el aire evaporara la humedad de su cuerpo refrescándolo. Por fin logró dormir durante un par de horas. Volvió a despertarse empapado en sudor con la sábana pegada a su cuerpo. Se giró para recibir el aire en la espalda; un instante de refrescante alivio y otro par de horas sueño. De nuevo la sensación de bochorno le despertó. Se levantó. Necesitaba notar el aire impregnado de agua sobre su cuerpo, así que salió al balcón. El agradable frescor del amanecer recorrió todo su cuerpo, se sintió profundamente aliviado. Volvió a la cama a relajarse antes de empezar el nuevo día. Pasada una hora se metió bajo un reconfortante chorro de agua fría. Notaba cómo el agua de la ducha tonificaba todos sus músculos y despertaba su cerebro; perdió la noción del tiempo disfrutando de tal agradable situación.

Salió de la ducha y con la toalla todavía anudada a su cintura se asomó al balcón. En ese instante, la lluvia había cesado. A pesar de ello, el cielo blanco cargado de nubes grises y negras cubría por completo la ciudad. Era evidente que la tormenta iba a seguir durante todo el resto del día, esto no era más que un pequeño descanso. Sus ojos enrojecidos por las pocas horas de sueño se fijaron en las losas de la calle Mayor, esas cabronas de mármol resbalaban con el agua de mala manera; tendría que escoger un calzado adecuado, nada de zapatos de suela de material. La última vez que no prestó atención a la suela dio con su culo en el suelo. El suelo de la casa, en consonancia con el de la calle, estaba cubierto de una fina capa de agua que no pensaba ni por el forro recoger antes de salir a la calle, nada de pasarse el domingo ejerciendo de amo de casa. Mañana llamaría a una compañía de limpieza. No le temía a la lluvia, menos a la del verano. Si tenía que mojarse por salir a la calle a disfrutar de su día libre, se mojaría. Necesitaba desconectar del trabajo, aunque solo fuesen veinticuatro horas.

Se vistió ligero de ropa, era septiembre y el calor todavía se hacía notar. La lluvia y el viento no conseguían tirar del mercurio hacia abajo. Todo lo contrario, la humedad aumentaba la sensación de bochorno hasta hacerla asfixiante. No había salido de casa y ya llevaba la camisa empapada. Le molestaba notarse húmedo y pegajoso. Se sentía sucio, pero estaba en Cartagena y eso siempre sería así. Cada ciudad tiene su clima. No merecía la pena cabrearse.

Nada más pisar la calle, se echó mano al bolsillo. Dos meses sin fumar, un auténtico suplicio. Todavía, de forma mecánica, buscaba en su bolsillo el paquete de tabaco. Añoraba con todas sus fuerzas el sabor de ese primer cigarrillo en su boca. «Qué difícil va a ser», pensó mientras encaminaba sus pasos hacia el bar Columbus para desayunar.

Esta mañana, Pepe, un camarero guasón y mosqueón a partes iguales, se afanaba en sacar brillo al acero inoxidable de la parte superior de la barra con una bayeta. Sus muchos años de profesión convertían un simple acto de limpieza en todo un arte, sus movimientos figuraban pases de pecho, chicuelinas y medias verónicas dando rienda suelta con su bayeta a su afición por los toros.

El bar estaba prácticamente vacío. Una solitaria pareja ocupaba una de las mesas del salón; por sus caras descoloridas se diría que iban de recogida tras una noche de fiesta. Se echaba de menos el bullicio de otros domingos. Era temprano y estaba lloviendo. Pepe ni siquiera había montado la terraza. Las mesas y sillas seguían apiladas en el interior. Hoy al personal le costaría un poco más empezar a salir a la calle. A pesar de saber lo borde que podía llegar a ser, se alegró de verlo. Para Pepe hoy era su primer día de trabajo tras las vacaciones de verano.

—Buenos días, Pepe. ¿Qué tal las vacaciones? —dijo con la mejor de sus sonrisas. Pepe le contestó sin dejar de sacar brillo a la barra.

—Cortas, don Martín. Quince días en la playa con la familia, los críos y la parienta todo el día en la playa y yo, como un borrego, haciendo la comida para cuando volvieran.

—Hombre, ¿alguna te tomarías en el chiringuito?

—Don Martín, uno no es tonto del todo. Las tardes las tenía libres. Me he hinchado a jugar al tute y al dominó. Lo malo es que uno se acostumbra pronto a lo bueno y cuando menos te lo esperas otra vez con la bayeta en la mano.

—Sí, es lo malo que tienen, se acaban antes de empezar. Cuando te estás acostumbrando a lo bueno te toca volver al curro, por eso nunca cojo más de cuatro o cinco días seguidos.

Pepe seguía frotando la barra, empeñado en que brillara.

—Bueno. ¿Qué? ¡Déjate la bayeta y ponme un asiático!

—No se impaciente, un día le va a dar un infarto —de repente reparó en el móvil que colgaba de la cintura de Campillo—. ¿Y ese ladrillo que lleva en el cinturón? ¿No me diga que le han dado móvil como a los ejecutivos? —un tono de sorna y una sonrisa contenida acompañaron las preguntas.

—Pues sí, ya ves, un Motorola que pesa un kilo y encima tienes que llevar la batería de repuesto porque solo duran tres horas —lo apoyó sobre la barra para que Pepe lo pudiese observar con detalle. Lo sostuvo en la mano comprobando que efectivamente pesaba cerca del kilo.

—Y encima verde, es bastante discreto —no pudo evitar soltar una pequeña carcajada—. Tanto decir que a usted no le encasquetaban un móvil…

—Pepe, no me jodas —dijo Campillo algo mosqueado por el cachondeo con el móvil.

—No se ponga usted así… Es que me ha extrañado verle con ese cacharro después de todo lo que le he oído hablar de los que lo llevaban: «vaya fantasmas», «mira, por ahí va otro ministro», y así un día y otro. Ya lo decía mi padre: «nunca digas de esta agua no beberé». —Hizo una pequeña pausa antes de seguir apretando la tuerca—. Supongo que le darán un suplemento para el transporte… ¿Quiere el Torres10? —otra sonrisita de guasa.

—Sí, ponme el Torres. —Lo mejor era no entrar al trapo y hacer como si no hubiese oído nada.

Terminó de tomarse la copa y, tras despedirse del camarero, fue paseando hasta el borde del muelle; el olor del mar le aportó un bienestar agradabilísimo. Llenó sus pulmones con la brisa marina y sus ojos con los colores del mar. Se sentó en un bolardo para poder contemplarlo con tranquilidad. El agua, normalmente de tonos azules y verdosos, hoy era gris. A lo lejos, las olas rompían contra las escolleras que protegían los faros de La Curra y Navidad; pequeñas gotas de espuma y agua que se elevaban sobre los bloques en un último deseo de superar el obstáculo artificial colocado por el hombre.

Amaba todo lo relativo al mar: su bravura, su calma, sus tonos múltiples de azules y grises, pero sobre todo su extensión que lo hacía infinito a sus ojos. No tomó conciencia de su importancia hasta su incorporación a la Academia de Policía. Siempre pasa igual, no sabes lo mucho que amas algo hasta que lo dejas atrás. Le sorprendió añorarlo más que a nada y a nadie; incluidas la familia y los amigos. El mero hecho de saber de su cercanía, de saber que podía notarlo al pisar su orilla, que podía llenar sus pulmones con su fragancia era suficiente para hacerle sentir bien.

Siguió paseando por el borde del muelle hasta llegar al viejo club de regatas. Madera modernista de un blanco deslumbrante y lugar de reunión de los «pijos», pero también de los amantes del buen gusto y la belleza. Le encantaba volver al lugar donde había compartido tantos momentos con sus amigos de juventud y donde tanto se divirtió.

Atravesó el vestíbulo y entró en la cafetería. Apoyó su espalda en la barra para poder seguir observando el mar a través de las cristaleras que hacían de pared. Sin girar la cabeza le pidió una copa de Torres al camarero.

Hacía ya catorce años desde su vuelta a Cartagena, veinticuatro desde que salió de la Academia de Policía. Contemplada su vida hoy, desde la lejanía de la edad, le pareció un suspiro, un instante. La juventud, los amores, los intentos de formar una familia o de tener a alguien a su lado habían quedado atrás. No renunciaba a nada, pero tampoco estaba dispuesto a perder el tiempo en cosas inalcanzables. Hoy solo luchaba por aquello importante para hacerle sentirse bien: su trabajo y María.

La próxima semana, el comisario se jubilaba. Catorce años de enfrentamiento y discrepancias que, gracias al paso del tiempo, se atemperaron transformándose poco menos que en el juego del gato y el ratón. Hasta había colaborado en la colecta para el reloj de oro de la cena de despedida. Ahora el problema era otro, estaba en la lista de los elegibles y tenía muchas posibilidades de serlo. No le gustaba el puesto y menos lo que acarreaba de parafernalia y protocolo, pero tampoco estaba dispuesto a dejar pasar la oportunidad de serlo. Le había costado muchos años de duro trabajo policial estar en esa lista. Si al final él era el elegido, lo aceptaría como un triunfo personal.

Estaba tan enfrascado en sus historias personales que no se dio cuenta de su presencia hasta que notó una mano sobre su hombro.

—Buenos días, Martín. Sé que es tu día libre, pero se ha cometido un doble asesinato.

La voz era la de su compañero, el subinspector José Manuel Sánchez.

—¡Joder! José Manuel. No te ofendas, pero la última persona que esperaba encontrar aquí era a ti. ¿Qué dices?, ¿qué pasa?

—Esta madrugada se realizó una llamada anónima a comisaría alertando sobre la existencia de dos cadáveres en una finca de Los Molinos Gallegos. Un coche patrulla se desplazó hasta el lugar para comprobar la llamada. Nos informó de que efectivamente la llamada estaba en lo cierto. Hay un hombre y una mujer muertos. He estado allí pero no he llegado a pasar, quería que vinieses conmigo. Los agentes dicen que no hay ninguna duda de que sufrieron una muerte violenta.

—¡Coño! Llevo toda la mañana cargando este trasto —señaló al móvil— y vienes a buscarme. Si lo llego a saber se queda en casa.

José Manuel miró al móvil de Campillo. Esbozó una sonrisa.

—Todavía no me acostumbro a que los tenemos. Me imaginé que estarías por aquí y vine. No creo que con la lluvia encontremos muchas pruebas. Aquello está hecho un lodazal, pero si no te importa acompañarme, te lo agradecería.

En realidad, le apetecía decirle que no. Estaba a gusto contemplando el paisaje desde el club mientras saboreaba la copa de brandy. Luego tenía previsto ir a Cabo Palos a comer. Sin embargo, no podía negarse, así que nada de malas caras; era su compañero, su amigo y una excelente persona.

—Venga, pago y nos vamos —dijo Campillo fingiendo que no le importaba en absoluto acompañarlo.

—De verdad que me jode estropearte el domingo —dijo José Manuel pidiendo perdón.

—No importa, no tenía nada previsto, casi lo prefiero. ¿Dónde has dicho que ha sido?

—En Los Molinos Gallegos. Un hombre y una mujer.

Casa de Diego. 11:00 horas.

Conocía el lugar, se situaba muy cerca de la casa de Paco, su amigo de la infancia y juventud. Solían pasar por esa zona cuando se dirigían a La Piqueta a cazar pájaros de canto.

Se encontraba en tal estado de deterioro que daba la impresión de haber sido asolado por una guerra. El paraje no tenía nada que ver con el de su recuerdo. Ahora solo quedaban cuatro casas habitadas, las cuatro juntas pared con pared, huyendo de la destrucción que suponía quedar aisladas. Las otras siete u ocho derruidas, y la estación de radio del Ejército de Tierra abandonada en la más absoluta de las ruinas. A la izquierda, cuando finalizaban los restos de la antigua tapia de la estación de radio, un camino de tierra casi impracticable, la lluvia lo había convertido en un lodazal, terminaba en la entrada al huerto de la víctima, poco más de cincuenta metros de barro.

Al final del camino, un agente con su coche patrulla bloqueaba el único acceso a la finca. José Manuel aparcó al lado del vehículo. Abrió el maletero y sacó guantes, bolsas de pruebas y algunos otros utensilios. Se acercaron hasta el agente.

—Buenos días, Pedro —saludó Campillo.

—Buenos días, inspectores —respondió el agente.

Martín se metió las manos en los bolsillos buscando instintivamente el paquete de tabaco que hasta hace poco siempre le acompañaba, sus ojos se fueron directos a la camisa de Pedro; una cajetilla se dibujaba bajo la tela del bolsillo de su camisa. El agente se dio cuenta.

—¿Quiere un pitillo? —preguntó Pedro sacando un paquete de tabaco. Se imaginó aspirando el humo. Un segundo de duda.

—No, gracias. Es un movimiento reflejo que no consigo terminar de controlar. Ahora, te digo una cosa, no sé si seré capaz de no volver a ponerme un cigarrillo en la boca.

—Es muy difícil dejar de fumar, yo ni lo intento —contestó Pedro mostrando cierto grado de empatía.

Una última mirada al paquete, igual que un enamorado mira el cuerpo de su amada. Avanzó un par de pasos hacia el interior del huerto. Los agentes consiguieron habilitar un camino con cinta policial de poco más de medio metro de ancho, pegado a los limoneros y naranjos del margen derecho del camino de acceso a la casucha, pues eso era en realidad. El resto del acceso de entrada, de unos seis metros de ancho y unos catorce de largo, estaba repleto de marcas de rodaduras de distintos neumáticos y pisadas de varias personas. Los agentes respetaron al máximo el escenario del crimen; una buena actuación que redujo la contaminación del lugar al mínimo imprescindible para llegar hasta la casa. Uno permaneció en la puerta exterior y solo otro de ellos entró a abrir el pasillo, procurando pisar fuera del camino principal. Sus zapatos embarrados hasta los tobillos hablaban de lo difícil que le resultó cumplir su misión.

—¿Solo ha pasado Juan Carlos? —preguntó Campillo volviéndose hacia Pedro.

—Así es, inspector. Hemos pensado que era mejor que yo permaneciera controlando la entrada.

Campillo dirigió su mirada a la casa, sin volver la cabeza le habló a José Manuel.

—Vamos a necesitar a la Científica. Hay que tomar moldes de los neumáticos y las pisadas. ¿Sabes algo de José Luis?

—Lo he llamado antes de pasar por ti, pero ya sabes que sus ritmos son otros.

—Pues que acelere. Cinco minutos y lo vuelves a llamar. Le dices que, si no está aquí en diez minutos, la próxima vez lo llamaré yo. ¿Entendido? —José Manuel asintió con la cabeza.

—¿Y el juzgado?

—No deberían de tardar. Están avisados desde el mismo momento que me comunicaron la presencia de los cadáveres.

—Pues los cadáveres no se van a poder levantar hasta que termine la Científica. Además, por el camino abierto no pasa una camilla. Si no ponemos un poco de orden esto se va a convertir en un caos.

Avanzaron por el estrecho camino junto a los naranjos hasta la casa. Pisaron en las huellas dejadas por Juan Carlos; bastante complicado estaba el escenario del crimen como para incrementarlo ellos con sus pisadas. Los naranjos y limoneros eran un auténtico estorbo, algunas de sus ramas, llenas de espinas alargadas, sobresalían hasta el camino principal obligándoles a tener que agacharse haciendo auténticos equilibrios para no caer de bruces en el barro. Al final, hartos de tanto contorsionismo, decidieron salirse del camino señalizado y seguir por el terreno entre las dos hileras de naranjos. Se clavaron en el barro hasta media pierna lo que no hizo ninguna gracia a Campillo. Sus zapatos y el pantalón irían directos al cubo de la basura.

—En esta tierra solo llueve para tocarte los cojones —espetó Campillo mientras miraba cabreado al lugar donde debían estar sus zapatos convertidos ahora en dos bolas de barro.

—Fíjate, hay rodaduras de tres coches distintos. Unas serán, con toda seguridad, las del coche ahí aparcado. Las otras, de otros dos vehículos que llegaron a distinta hora. Si te fijas, ves cómo unas están sobre otras indicando el orden de entrada. A la salida pasa lo mismo. Si hubiesen llegado juntos, ambas serían prácticamente una sola. Lo normal es que, en un camino tan estrecho, un coche vaya justo detrás del otro y más si estaba lloviendo como llovía anoche. De todas formas, parece que esta pareja tenía una vida social algo exagerada para su nivel económico, ¿no crees? No sé qué vendían, pero debían tenerlo a muy buen precio, demasiada gente para tan poca residencia. Hay siete u ocho pisadas distintas.

Juan Carlos los saludó cuando llegaron a su altura. Se encontraba en la puerta de la pequeña vivienda.

—Buenos días, inspectores. No he querido pasar a la casa para no contaminar el escenario. Se observa claramente que el cuerpo del hombre ha sido arrastrado hasta colocarlo en la cama —señaló las marcas dejadas en el suelo al arrastrar el cadáver.

—¿Entonces no has entrado a la casa? —insistió José Manuel.

—No. Ya se lo he dicho. Visto lo visto, he dado por sentado que a ella la mataron dentro; la cama está empapada de sangre y no se aprecian huellas de haberla trasladado al interior. Además, las salpicaduras de sangre en la pared tampoco dejan muchas dudas. También hay huellas de ida y vuelta hasta el establo. Los pobres animales no han parado de protestar, se les oye cada vez más. Imagino que tendrán hambre.

—Buen trabajo, Juan Carlos —dijo Martín.

—Gracias. «Es fundamental no contaminar la escena del crimen» —Campillo lo miró algo sorprendido por la frase—. Es que me estoy preparando para el curso de cabo —respondió Juan Carlos ante la expresión del inspector.

—Bien, eso está bien. José Manuel, hay que llamar a alguna protectora o a los veterinarios municipales para que se hagan cargo de los animales.

Tenía que echar un ojo al interior. Hizo un gesto para que no le siguieran. Se descalzó y empezó a andar teniendo cuidado de no pisar ninguna huella anterior. Tantos años juntos y todavía José Manuel se sorprendía ante algunas actitudes de Campillo.

—¿Es necesario que andes descalzo?

—Es una forma como otra cualquiera de evitar confusiones a la Científica. Los pies descalzos son los míos; así no hay dudas —contestó Campillo.

Se quedó parado dentro de la casa a un metro de la puerta. El interior estaba revuelto. ¿Un robo? ¿Qué podían querer robar aquí? La mujer sobre la cama tenía la cara reventada pero no presentaba signos externos de haber sido violada o maltratada físicamente. Puso su mente a trabajar. «Llegan y los pillan por sorpresa. Al marido lo matan en la calle y a ella la llevan al interior. Los golpes en la cara del marido indican que se resistió o se negó a colaborar en la búsqueda o confesión de lo que fuera, no creo que fuese un ajuste de cuentas. Lo mataron primero a él, en la calle. Con posterioridad, ya en el interior de la casa, la mujer habló. Si no hubiese sido así, su cuerpo estaría marcado; la mataron para no dejar un testigo detrás de ellos».

—De que venían buscando algo, o a alguien, no tengo ninguna duda. Ahora hay que saber qué era y si lo encontraron. Lo de matarlos es una pasada, algo debió salir muy mal. No creo que los asesinos se molestaran en colocar el cadáver del hombre en la cama. El que lo hizo vivía aquí o tenía una relación muy estrecha con ellos. Lo primero es averiguar si tenían algún hijo o pariente que residiese con ellos y, si es así, hay que localizarlo de inmediato. Sería el que telefoneó. Lo raro es que no esperara nuestra llegada. Debe tener miedo o sabe algo que le implica en los asesinatos. A lo mejor ha sido él. Colocar los cadáveres en esta forma supone remordimiento. Un desconocido nunca lo siente por su víctima.

José Manuel continuaba en la calle. Martín le había dicho que no cuando intentó seguirlo al interior. La casa era pequeña y solo podían estorbarse el uno al otro. Alzó la voz para que le oyera.

—Llevábamos nueve meses sin ningún homicidio, se acabaron las vacaciones. Tiene toda la pinta de un asunto de drogas. ¿Pero qué podían mover esta gente? Esto es más una covacha que una casa —comentó José Manuel. Martín afirmó con la cabeza.

Era una opción razonable pero no quería descartar de momento cualquiera de las otras posibles, aunque tampoco parecían plausibles muchas más. Las huellas y rodaduras de coches podían corresponder a compradores de drogas o vecinos, también a simples amigos que hubiesen estado con ellos antes de los asesinatos. Además, todavía no sabían si esta pareja se dedicaba al negocio. Que la Científica abriera camino antes de marcar el rumbo de la investigación.

—Que pregunten a los vecinos si han visto u oído algo. Será difícil, pues la noche de tormenta y la distancia entre viviendas no nos ayudará, pero por lo menos nos enteraremos de a qué se dedicaban y cuánto tiempo llevaban residiendo en la zona. Espero que como poco nos digan cuántos vivían en esta casa. Yo he terminado en el interior, poco más puedo hacer. Voy a decirle a Pedro que me acerque a casa a lavarme y cambiarme de ropa y zapatos. Estoy hecho un Cristo. Llama a comisaría para que te manden refuerzos y que los agentes, cuando lleguen, empiecen a preguntar a los vecinos. Espera al juez y a la Científica.

—Martín, gracias por venir. Mañana nos vemos en comisaría.

—De eso nada, no te olvides que comemos juntos. Me tienes que contar cómo ha terminado la mañana. A las tres en el Columbus.
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Lunes, 22 de septiembre.

Despacho del inspector Campillo. 7:45 horas.



Llegó a su despacho sobre las 7:30 horas, después de seguir la misma rutina de todos los días. Una mirada relajante al mar y, a continuación, el asiático en el Columbus. Luego, compra de la prensa en el kiosco de Lola y un brandy en la cafetería frente a comisaría. Lo único que distorsionaba su paz interior en estos momentos se llamaba tabaco. No conseguía quitárselo de la cabeza. Todas las mañanas, al entrar a su despacho, se sentaba en posición relajada e intentaba meditar durante cinco minutos; no siempre lo conseguía. Alcanzar esa frontera no era fácil. Sin embargo, estaba convencido de que su intuición era en realidad fruto de su mente mientras meditaba. Se encontraba en ese proceso cuando un golpe en la puerta y el ruido de esta al abrirse le volvió a la realidad.

—Buenos días, Martín. ¿Estuvo bien el resto del domingo?

Era José Manuel. ¿Quién sino podía empezar un lunes con esa sonrisa en la cara y la vitalidad de un chico de dieciocho años? Envidiaba su energía.

—Buenos días, José Manuel. Nada de particular. Cuando nos fuimos del restaurante subí a casa. Me tiré toda la tarde del domingo disfrutando del placer de no hacer nada. ¿Conocemos la identidad de las víctimas? —lo preguntó sabiendo de antemano la contestación.

—¿Por dónde prefieres que empiece? —planteó José Manuel mientras desplegaba sobre la mesa un buen número de notas manuscritas y fichas policiales.

Martín lo observaba sin sorprenderse, pero a la vez admirándose. Siempre tan meticuloso, tan ordenado. La antítesis a su forma de ser. Le caía bien; un hombre honesto en el que se podía confiar, un excelente compañero y un buen amigo. Para su gusto le faltaba algo más de mala leche, pero no hay nadie perfecto.

—Aprovechaste bien la tarde, ¿verdad? No hay nada como la tranquilidad de un domingo en los archivos de comisaría.

José Manuel arqueó las cejas y subió los hombros en un claro signo de aceptación. ¿Qué otra cosa pudo hacer? Era domingo, estaba de guardia y tenía dos fiambres en el Instituto Anatómico Forense.

—Supongo que lo dices con sorna. Es igual, hay sitios peores donde pasar un domingo. Bueno, vamos a lo serio: ambos tienen historial en comisaría. Si te parece bien, empezamos por la mujer —Campillo asintió—. Se llama, mejor dicho, se llamaba María José Sánchez Sierra. Era de un pueblecito pequeño de Granada, Zarcilla de Ramos. Allí siguen viviendo sus padres. Ayer informé por fax al cuartel de la Guardia Civil para que les dieran la noticia y pudieran venir a hacerse cargo del cadáver. Se puede decir, sin miedo a equivocarnos, que no fue una mujer con suerte. Se casó joven con un tal Francisco Garrido Chacón que le hizo tres hijos y se largó. A saber: Antolín, Marcos y Francisco. Según los vecinos de la zona, Antolín, el mayor, es el único que vivía con ellos. Según también los vecinos, los otros dos hijos nunca pasan por allí, o al menos, ellos no los han visto nunca. Conclusión: de estos dos no tienen ni idea de a qué se dedican ni dónde viven. Son menores de edad y todavía no tienen DNI, puede que estén con sus abuelos. Ya lo veremos. Tras su separación fue detenida en dos ocasiones por prostitución y tenencia de estupefacientes. No le pudieron colgar que traficara, solo consumo. Durante este periodo trabajaba para el Chisco, un proxeneta de poca monta que tenía un tugurio pequeño entre El Bohío y Santa Ana. Parece ser que tuvo otro hijo con él, aunque todavía tengo que confirmarlo. No hemos dado con el Chisco; ya no vive en el domicilio que tenemos en nuestros archivos. Seguimos buscándolo, aunque me da que ya no vive en Cartagena. No tenemos noticias de él desde hace tiempo. Su último príncipe azul fue Diego. No se le conoce ningún otro problema con la ley desde entonces.

—¿Sabemos algo del hijo mayor?

—Nada significativo. No tiene antecedentes y los vecinos no tienen ni idea de por dónde puede andar. Pensaban que estaría en casa ya que vive allí. Según ellos, sale con una chica. Los han visto en alguna ocasión en actitudes cariñosas. No es del barrio y no saben cómo se llama ni donde vive.

Debían encontrar a Antolín de forma urgente, localizarlo ya; cuanto más tiempo pasase más difícil sería dar con su paradero. Si estaba escondido no cabía duda de que sabía cosas: tanto si participó activamente en la muerte de Diego y María José o si solo fue un simple testigo de los asesinatos. De ser así, su vida correría peligro; dos muertos son muchos muertos para ir dejando flecos sueltos. Además, ¿quién sino llamó a la Policía? No podía ser otro nada más que él.

—¿Tenemos su foto?

—Sí. La he conseguido de su ficha del DNI. Es muy reciente, se sacó el carné a principios de verano.

—Pues vamos a lanzar una orden de busca. Que se distribuya entre todos los agentes su foto; prioridad máxima. Pasamos la información a la Policía Local y Guardia Civil. Hay que encontrarlo. Si ha tenido algo que ver, su vida está en peligro.

José Manuel lo observó con una cierta alegría interior. Estaba de forma natural asumiendo los papeles del comisario en la ausencia del actual y antes incluso de nominar al nuevo. ¡Ojalá fuese Martín! Estaba convencido de que sería un excelente comisario.

—Y de Diego ¿qué sabemos?

—Es un viejo conocido nuestro, un delincuente reincidente. Natural de Cartagena, Diego González Arnau, de treinta y siete años, soltero y sin hijos. Tiene una ficha con varios delitos cometidos, todos menores: cuatro detenciones por hurto, un robo con violencia que le costó tres años de prisión en San Antón, dos detenciones por altercados en la vía pública, en concreto con los estibadores del puerto mientras esperaba que lo seleccionaran para trabajar y, últimamente, tres detenciones por venta al menudeo de hachís, marihuana y cocaína. Ingresó dos años más en prisión por distribución y tenía pendiente un nuevo juicio. Según los vecinos, no era mala persona. Por poco dinero estaba siempre dispuesto a ayudar en la recogida de las aceitunas y almendras. Vivía de sus animales y de lo que cultivaba en su pequeño huerto; una vida de subsistencia complementada con pequeños trabajos esporádicos y con el trapicheo. Vamos, un don nadie, un pobre hombre que dirías tú.

—Si su muerte está relacionada con la venta de droga deberíamos informar a Estupefacientes. En este supuesto el caso sería de su competencia…
 José Manuel no pudo terminar la argumentación. Campillo movió un dedo de la mano derecha en sentido negativo y le interrumpió.

—Es un doble asesinato y lo vamos a llevar nosotros. Eso no tiene discusión, ¿de acuerdo?

No era una pregunta, era una afirmación. No serviría para nada lo que dijese, solo para sacar a flote el mal humor del inspector. Sin embargo, quería finalizar su argumentación.

—Escucha. Hemos encontrado un BMW quemado cerca de la casa de Diego y hay huellas de otro vehículo. También se ha denunciado el robo de un 127 en Barrio Peral. Creo que está relacionado con los asesinatos y eso explicaría que todo estaba calculado. No fue nada improvisado. Estoy convencido de que es un asunto de drogas. Deberíamos hablar con Juan Pedro.

Campillo contestó con rapidez. No quería debatir con José Manuel la competencia del caso.

—Con quien vamos a hablar es con el comisario antes de que se vaya. Esta semana todavía es el responsable de la comisaría. Hay que informarle de lo ocurrido el sábado. Expongámosle de forma clara y abierta que, aunque el móvil parece ligado al tráfico de drogas, el doble asesinato justifica sobradamente que el caso sea llevado por Homicidios. —No le gustó la expresión de José Manuel. Se sintió en la obligación de explicarle el porqué de su insistencia—. No tomo esta decisión porque sí, ni para destacar ahora que se va a elegir un nuevo comisario. Estupefacientes es muy especial. Siempre con infiltrados, operaciones encubiertas, confidentes y no sé cuántas hostias más. Nunca sale nada bien con una dirección compartida con ellos. Ya son muchos años sufriendo sus «susceptibilidades», sobre todo sus zonas oscuras.

—¿Zonas oscuras? —preguntó José Manuel.

—Se mueven en terrenos pantanosos. Trabajan con gente protegida implicada en alguna operación secreta, con infiltrados y además sus confidentes siempre son «sagrados», nunca se les puede tocar. Que el comisario les ordene suministrarnos, sin trampas, la información que necesitemos. Nosotros a dirigir la investigación desde el primer día hasta su resolución. Este caso huele a traición, alguien vendió a Diego y María José; estoy más que convencido de que la clave para resolver este caso es Antolín. Centremos todos nuestros esfuerzos en encontrarlo.

A las dos horas, Campillo estaba sentado frente al comisario. La convivencia entre ambos se torció en el primer caso que el inspector investigó tras su vuelta a Cartagena. El asesinato de Aiden Collins y Ramón Freire levantó un muro entre ambos que fueron incapaces de derribar a pesar de los años compartidos. La seguridad de que la caída de uno de ellos arrastraría al otro había evitado el desastre. Se adaptaron y consiguieron trabajar juntos dejando al margen sus diferencias conscientes de que nunca serían amigos. No se llevaban bien, eran incompatibles, con visiones muy distintas de lo que es un buen policía. Ahora que quedaba solo una semana para dar por finalizada la relación, no le iba a escatimar información.

Tras un breve intercambio de argumentos, la insistencia de Martín dio sus frutos. El comisario accedió. La investigación la llevaría Homicidios y Estupefacientes colaboraría. La resolución del caso era responsabilidad directa de Campillo.
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Domingo, 21 de septiembre.

Casa de Diego. Molinos Gallegos. 04:00 horas.



La lluvia amainó sobre las tres de la madrugada. Una hora después Antolín, tras una noche de fiesta con su novia, apareció por la huerta. Lo tenía todo planeado hasta el último detalle o eso creía él. Un sábado como otro cualquiera. Salida con Amparo y vuelta sobre las cuatro o cinco de la madrugada totalmente «puesto». Para entonces ya todo habría terminado. Con toda seguridad el ambiente sería tenso; menuda putada les había gastado. Pero también, con toda seguridad, su madre y Diego no sospecharían de él. Necesitaba el dinero, estaba enamorado de Amparo y quería empezar una nueva vida con ella. Dejaría pasar unos días, después a perderse en el Pirineo tras cobrar la pasta por el soplo.

Le extrañó ver la verja abierta y todo en completa oscuridad. Su madre siempre le dejaba la luz de la fachada encendida. «La bombilla se ha fundido», pensó sin darle más importancia.

De nuevo empezó a llover con intensidad. Corrió hasta la casa. No llegó, cerca de la puerta tropezó con algo. Cayó al suelo rebozándose en el barro. Olía a mierda, el agua al encharcarse se había mezclado con los restos orgánicos del retrete. Se quitó el barro de la cara intentando contener las ganas de vomitar. Giró la cabeza agudizando la vista, intentaba localizar el objeto con el que había tropezado. «¡Joder!». Se puso en pie de un salto. ¡Era Diego! Completamente empapado por el agua y con la cabeza sumergida en el barro pestilente, estaba muerto. En el acto, su madre vino a su mente. No podía ser cierto. No quería pensar en la posibilidad de que ella hubiese sufrido el mismo fin.

—¡Mamá, Mamá! —la llamó desesperado.

Entró en la casa y encendió la luz. Yacía sobre la cama, ensangrentada y con la cara destrozada. Se quedó paralizado ante aquella escena. Todo a su alrededor era un caos: los armarios abiertos, la ropa y cacerolas por el suelo, el sofá patas arriba. Avanzó muy despacio hasta caer de rodillas justo al borde de la cama. Tenía que ser un mal sueño, no podía ser verdad. El disparo en la cara le había reventado la cabeza. A pesar de eso, sus rasgos seguían siendo inconfundibles. Sin ningún tipo de dudas se trataba de su madre. Comenzó a llorar desconsoladamente. Le cogió una mano para apoyar su cara en la palma. La miró buscando la sonrisa con la que siempre lo recibía. Empezó a hablar entre sollozos. Necesitaba decirle que lo sentía, que nunca fue su intención hacerles daño, que la quería…

—Mamá, lo siento. Perdóname, yo no quería que pasara esto. El Nino dijo que nadie saldría herido. ¡Mamá! Solo quería tener dinero para poder irme con Amparo. Perdóname, por favor. ¡Mamá! ¡Mamá!

Se quedó con la cabeza apoyada en la mano llorando desconsoladamente durante un largo periodo de tiempo. El sentimiento de culpa inundaba su corazón. ¿Por qué? Nada, no debió suceder nada, solo un robo limpio. El Nino se lo juró una y otra vez: «Estate tranquilo. Antes de que sepan que ha pasado ya nos habremos ido. Nadie sufrirá ningún daño, te lo puedo jurar». El instinto de supervivencia le sacó del estado de aturdimiento en que se encontraba. Tenía que huir de allí, no podía quedarse con ella, pero tampoco podía dejarlos así. La situó de lado en la cama, en la posición en que solía estar tumbada cuando dormía. Luego, salió a la calle y arrastró el cadáver de Diego hasta el interior de la casa. El agua y el barro hicieron que el cuerpo se le resbalase una y otra vez. Por fin consiguió subirlo a la cama para colocarlo junto a su madre, con el brazo por encima de ella, igual que los había visto tantas noches. Quería de verdad a su madre; ahora mismo se cambiaría por ella. A Diego lo respetaba; nunca se metió con él, todo lo contrario, lo trataba mejor que su propio padre. Se sentía como un auténtico miserable. Su egoísmo era el culpable de todo lo acontecido; su egoísmo y su insensatez. ¿Cómo pudo pensar que Diego no haría nada? Les robó la vida, a ellos que siempre compartieron lo poco que tenían con él. «¡Hijo de puta, eres un maldito canalla!». Los miró por última vez pidiéndoles perdón en silencio, incapaz de pronunciar una sola palabra más. Preparó un pequeño equipaje, algo de comida para el viaje y salió corriendo de allí.

«¿Y ahora qué, listo?», pensaba mientras se alejaba. Siguió corriendo hasta San Félix. Tropezando, cayendo al suelo, intentando esconderse entre las sombras. La impresión de lo visualizado en casa despejó su mente de una tacada. Necesitaba llegar a la cabina y hablar con Amparo. Tenían que perderse y perderse ya. Estaba empapado y sucio, esto no tenía nada que ver con lo planeado. Todo era un desastre. Descolgó el teléfono de la cabina e intento meter una moneda, el barro de las manos la atrancó en la ranura. Golpeó el teléfono con rabia. Una, dos, tres veces. Al fin la moneda llegó a su destino. Mientras marcaba el número sus ojos escudriñaban en la oscuridad. Estaba aterrado.

El teléfono sonó una, dos, tres, cuatro… «Cógelo, por favor».

—¿Amparo? —preguntó al oír una voz femenina.

—¿Antolín? ¿Estás loco? ¿Cómo llamas a estas horas? Mi padre no lo ha oído de milagro.

Tenía que contárselo, mejor de golpe, sin rodeos.

—Calla y escúchame. Mi madre y Diego están muertos. —Las palabras salían disparadas de su boca entre jadeo y jadeo. El terror que sentía se podía masticar—. No sé quién ha sido, si el Nino o el Yayo, pero estamos jodidos. Coge las llaves del coche de tu padre y algo de ropa. Estoy allí en veinte minutos y nos vamos.

—Espera. ¿Han muerto tus padres y no has llamado al Nino? ¿Cómo es posible que no sepas lo que ha pasado? ¿Y el dinero? —se quedó atónito ante su frialdad.

—Todavía no he llamado a nadie. Tú eres la primera. ¿Qué hago? Si ha sido el Nino no puedo aparecer por su casa: me lleva palante. Hay dos muertos y yo lo sé todo. Coño, lo planeé con él. ¡Que le den al dinero! Haz lo que te he dicho, enseguida estoy.

La calma en la voz de Amparo era la antítesis de la de Antolín. Algo empezaba a no ir bien entre los dos.

—Antolín, primero tenemos que saber quién ha sido. No podemos irnos sin más y sobre todo sin nada. Sin dinero no hay viaje. No me gustas tanto como para poner mi vida en juego. Además, a mí no me conoce nadie, yo no he participado en el plan ni en los asesinatos. Lo siento, pero no. Tú la has jodido así que arréglalo. A mí me dejas fuera. Ni se te ocurra aparecer por aquí o llamarme hasta que tengas resuelto el problema y la pasta en la mano.

Antolín empezaba a darse cuenta de lo que es «el amor del bueno». ¿Cómo pudo siquiera imaginar que una mujer, a la que solo conocía dos meses, iba a dejarlo todo por él? La vida supera a la ficción en las cosas chungas, las buenas son otro cantar.

—¡Amparo! ¿Qué dices? ¿Me vas a dejar tirado?

El silencio se adueñó de la línea, la melodía adecuada para el final de un gran amor. Amparo colgó dando por terminada la conversación y la relación. No se lo podía creer. Esa misma noche le había dicho que lo quería. Si hubiese aparecido con el dinero se habría ido con él. Todo era una puta mentira.

¡Ay, Antolín! La vida no es como uno la sueña; la vida va por libre y esta noche estás haciendo un curso acelerado de hasta dónde es capaz de jodernos. «Mierda, Amparo me ha dejado solo». Una visual rápida a los alrededores y segunda llamada.

—¿Quién es?

—¿Está el Nino? Soy Antolín —la voz, muy a su pesar, le temblaba.

—Espera —fue la escueta respuesta.

Pasaron menos de dos minutos hasta que oyó la voz del Nino al otro lado del teléfono. Dos minutos interminables.

—¿Antolín? ¡Qué tal, macho! Te estoy esperando. Tengo lo tuyo preparado —dijo con un tono despreocupado, incluso amable.

—Mi madre está muerta. Eso no era lo hablado —intentó aparentar que dominaba la situación.

—¡Eh, eh, eh! ¿Tú madre está muerta? Nosotros no sabemos nada de eso. Nosotros llegamos, cogimos los higos verdales tal como acordamos y nos fuimos. No sé nada más. Tengo lo tuyo preparado —un momento de silencio para a continuación preguntar—. ¿Cuándo vienes?

Parecía sorprendido de verdad. ¿Tal vez el Nino no tuviese nada que ver con los asesinatos? Eso cambiaría la situación por completo. Volvió a preguntarle.

—¿Me estás diciendo que el Yayo mató a mi madre y a Diego?

—Te estoy diciendo que yo no sé nada de lo que me estás hablando. Además, no me gustan este tipo de conversaciones por teléfono y más cuando no tengo ni puta idea de lo que dices. Tengo lo tuyo, cuando quieras vienes.

Colgó el teléfono. Dos opciones aparecían ante él: si Diego había opuesto resistencia, los hombres enviados por el Nino podrían haberle matado para no dejar testigos, y de paso también a su madre. Por otro lado, podrían haber sido los hombres de Yayo pensando que Diego les estaba mintiendo y quería quedarse la coca.

Intentó relajarse. No tenía ningún sentido que el Yayo los hubiese matado, no hasta recuperar la droga. Tuvo que ser el Nino. Diego los tenía bien puestos, seguro que se defendió e intentó evitar el robo. «Si aparezco por Lo Campano estoy muerto. Mierda tengo que perderme, piensa Antolín, piensa».

Tercera llamada. Tenía que buscar refuerzos.

—Policía. ¿En qué podemos ayudarle?

—Quiero denunciar un asesinato. En Los Molinos Gallegos. En la Finca de Diego González. Están los dos muertos.

Colgó a tal velocidad que no dio tiempo al policía a preguntar nada más. Ahora a salir pitando. Buscar un sitio donde nadie lo pudiera encontrar. «Tengo que aguantar hasta que esto se enfríe y pueda irme de Cartagena. Piensa Antolín, piensa. La cueva, tengo que ir a la cueva».

La verdad es que el negocio salió todo lo mal que podía salir. Bueno, todavía podía romperse un tobillo mientras huía. Dentro de poco tendría al Nino, al Yayo y a la Policía buscándolo. Encima, Amparo le había dado la patada, la guinda que le faltaba al pastel. No podía hacer otra cosa que esconderse y dejar que las aguas se calmasen. Tal vez luego, con la ayuda de Gregorio, se diesen las condiciones para huir de Cartagena y de España.

La vía del tren. 5:00 horas.

La línea férrea Cartagena–Madrid, en su trazado, divide los barrios de la zona norte en dos. En concreto entre Barrio de Peral y San Félix, por un lado, y Los Barreros por el otro. La diferencia de nivel entre la estación y la zona norte, más elevada esta última, se salvó con una excavación en la colina. Los taludes, casi verticales, alcanzan su máxima altitud en el puente de Los Barreros con once metros de profundidad. En ambos lados una senda de algo más de dos metros de anchura los recorre a todo lo largo de la parte superior del talud. La senda siempre ha sido lugar de encuentro de numerosas parejas de enamorados deseosos de intimidad. Pero sobre todo ha sido escenario de incontables enfrentamientos a pedradas entre los niños y adolescentes de ambos barrios. Los chavales bajaban y subían los taludes, como auténticas cabras, bajo una lluvia de piedras, las balas imaginarias de «las batallas» celebradas. El objetivo: conquistar el territorio enemigo y hacer prisioneros. En una de esas incursiones, Antolín, que tendría unos doce años, descubrió por casualidad tras unas matas de platanillos lo que parecía la entrada a una cueva. No dijo nada a nadie. Era un hallazgo muy importante como para compartirlo con aliados o enemigos. Aquella misma tarde, y en compañía de Gregorio, su mejor amigo, se dirigió equipado con una linterna y un par de velas a la vía. Se aseguraron de que no había nadie en la zona y bajaron por el talud hasta la entrada a la cueva. Rápidamente, con Antolín a la cabeza, se introdujeron por la estrecha boca, de no más de ochenta centímetros de alto y ancho, para encontrarse con un túnel ascendente de las mismas dimensiones que la boca de entrada; mediría unos siete u ocho metros de largo. La rampa era lo suficientemente empinada para que el final de ella estuviera por encima del nivel de la boca de entrada. Los corazones le latían a toda velocidad, pero no tanto como cuando giraron a la izquierda y entraron en una sala rectangular de unos veinte metros cuadrados y dos metros de altura. Las paredes y el techo eran de arenisca con gravilla de pequeño tamaño. La dureza de estos materiales permitió a los constructores de la cueva esculpir un banco a todo lo largo de la pared norte y excavar unos pequeños nichos en la zona superior de la pared para colocar velas e iluminar la estancia. No había duda; se encontraban dentro del refugio de la Guerra Civil Española del que todos habían oído hablar. Llegaron a pensar que solo era otra de esas leyendas o cuentos de viejas. Los que se refugiaron en él nunca quisieron decir donde se encontraba. Seguro que querían evitar que los niños jugasen en su interior. El refugio estaba reforzado con pilares de maderas para evitar derrumbes. No tuvieron nada más que mirarse para saber que ese sería su secreto. Nada de contarlo a nadie. Por fin tenían un sitio para ellos solo.

Desde ese momento lo fueron dotando de recursos como si de su propia casa se tratase: velas, cerillas, una manta, un bidón con agua, etc. Hacía más de tres años, desde que Gregorio se fue a Alemania con su padre, que no había ido por allí. Hoy, después de llamar a la Policía y del rechazo de Amparo, se alegró de haberlo encontrado. Volvía a cumplir la misión para la que fue construido, volvía a ser un refugio. Necesitaba un sitio seguro donde descansar y poder pensar. Así que se dirigió aprovechando la oscuridad de la noche a la vía del tren. Tras resbalar en un par de ocasiones bajando el talud, la lluvia lo había vuelto casi impracticable, consiguió llegar a la cueva antes de que amaneciese. Encendió la linterna que llevaba y ascendió a toda velocidad el estrecho túnel hasta la sala. El sol seguía oculto cuando encendió la primera vela. Afortunadamente, todo seguía igual. Extendió la manta sobre el banco de obra recostándose en él. A pesar del estado de nervios en que se encontraba, el alcohol y las emociones de la noche pudieron con él; se quedó dormido.
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Domingo, 21 de septiembre.

Casa de Diego. Molinos Gallegos. 00:40 horas.



La lluvia, ahora torrencial, golpeaba con violencia el parabrisas del solitario coche que circulaba por la vieja carretera de Los Molinos Gallegos. El limpia, funcionando a toda velocidad, no conseguía eliminar la gran cantidad de agua que caía sobre el cristal. Tener una visión clara de la carretera era completamente imposible. El conductor mantenía el vehículo dentro de la calzada, transformada en un auténtico río, por instinto. Hacía años que circulaba por ella; desde la bicicleta, en su más tierna infancia, hasta los vehículos de alta gama de la actualidad. Se la conocía de memoria y, a pesar de eso, en un par de ocasiones el coche metió una rueda en la cuneta. La pericia del conductor no evitó el nerviosismo de los ocupantes.

—¡Ten cuidado, hostia! Con la que está cayendo solo nos faltaba quedarnos atrapados en la cuneta de esta maldita carretera.

Quien hablaba era Yayo. Tenía veinticinco años y ya se había abierto un hueco en el duro mundo del narcotráfico. Un tipo atractivo que consideraba necesaria una imagen impecable en el mundo de los negocios. Se machacaba en el gimnasio, comía equilibradamente y no consumía ninguna sustancia, ni siquiera fumaba. Su voz suave, acompañada de una rica oratoria conseguida en la universidad, no suponía ningún obstáculo para su falta de escrúpulos y moralidad, sobre todo si se trataba de conservar su porción del pastel.

Su padre, junto con otros miembros de la familia, se había dedicado al tráfico de drogas durante años sin grandes ambiciones; un poco más de lo necesario para vivir sin dar nunca el cante. Se empeñó en que Yayo estudiara y así lo hizo. Terminó empresariales con veintidós años y un expediente académico de lujo: premio extraordinario fin de carrera. Al finalizar los estudios le llovieron las ofertas de empleo de varias empresas y entidades bancarias. Las rechazó todas para disgusto de sus padres. Siempre tuvo claro, desde el primer día que pisó la universidad, que lo poco o mucho que aprendiera se iba a aplicar a su mundo, el que conocía desde niño y en el que quería prosperar. Sus aspiraciones estaban muy lejos de los despachos o las administraciones. Harto de discutir con él, su padre le cedió la dirección del negocio familiar, que no dejó de crecer desde ese momento.

Ahora, acompañado por David y Enrique, amigos de la infancia y hombres de su total confianza, solo quería recoger la coca que Diego le había traído de Almería y salir a toda velocidad de allí de vuelta a casa. Llevaba en una bolsa los dos millones de pesetas y en el bolsillo una pistola. Esperaba no tener que utilizarla y que todo hubiese ido bien.

Al final, a pesar de la lluvia, consiguieron llegar a su destino de una pieza. El coche giró y entró en la huerta. Apenas avanzaron tres metros cuando los faros alumbraron un cuerpo tirado en el suelo. David paró el coche en seco. Se iba a volver para preguntar a Yayo que hacer, cuando la voz de este sonó.

—¡David, apaga las luces! Coged los hierros y vamos hasta allí con cuidado. Atentos a cualquier movimiento. Ese debe ser el cuerpo de Diego, mala cosa. Enrique, tú por la izquierda. David por la derecha. Yo os seguiré por el centro.

Bajaron del coche con todos sus cuerpos en tensión, la adrenalina inundaba su torrente sanguíneo. Avanzaron lentamente, dispuestos a ser los primeros en disparar ante cualquier posible amenaza. La lluvia empapaba sus ropas y dificultaba notablemente la visión. Solo la tenue luz de la bombilla servía de referencia. Enrique y David avanzaban con dificultad sobre la tierra blanda de los laterales. Cubrieron los diez metros que les separaban del cadáver maldiciendo, en voz baja, al mal tiempo. Yayo y David cruzaron la calle para llegar hasta Enrique y refugiarse en la esquina de la casa pegados a la pared igual que gecos a la búsqueda de insectos. La luz de la bombilla permitía distinguir claramente a Diego tumbado boca abajo sobre el suelo. En su espalda, los dos orificios de bala responsables de su muerte.

—Enrique, asómate a la casa. Ten cuidado, nosotros te cubrimos.

David y Yayo permanecieron atentos al avance de Enrique. Desde la puerta observó a María José sobre la cama con un disparo en la cara. La sangre goteaba del colchón completamente empapado. No pasó, no era necesario. Podía observar desde su posición toda la estancia: estaba vacía. Siguió andando pegado a la pared hasta llegar al final de la casa. Luego a toda velocidad recorrió los diez metros que le separaban del retrete y el establo. Encendió una linterna y se asomó; estaba vacío. Les hizo un gesto con la mano para que se acercaran. Alumbró el resto del establo, solamente estaban los animales.

—Nos la han jugado bien, aquí no hay nadie —dijo Enrique decepcionado ante la imagen vacía del establo.

David miró a Yayo.

—No queda nada para nosotros. ¡Nos han vacilado la coca! Tenemos que irnos cuanto antes, puede que alguien haya oído los disparos y avisado a la Policía.

Yayo los miró con la rabia grabada en su cara. No podían irse sin más, tenían que seguir buscando. A alguien se le había ocurrido pensar que ellos eran susceptibles de ser víctimas de un robo. Ese alguien tenía que pagar con su vida.

—Puede que llevaran silenciador —increpó Yayo— o puede que con la tormenta nadie oyera nada. Vamos a buscarla bien. Tal vez la coca sigue por aquí escondida y ellos están muertos por no desvelar el lugar o puede que se la llevara Antolín mientras Diego se enfrentaba a ellos. No nos podemos ir sin más. Hay que encontrarla.

Registraron la casa, el retrete, los establos, debajo de los árboles, por la huerta. Ni rastro de la coca, de Antolín o de su cadáver. Nada que ayudara a recuperarla.

—Enrique, coge un cubo de agua y échalo en el suelo de la casa. Hemos dejado las huellas de nuestros zapatos por todos lados con la mierda del barro. ¡Hazlo rápido y bien! Te esperamos en el coche.

Durante buena parte del trayecto, hasta la casa de Yayo en La Palma, el silencio reinó en el interior del vehículo. Al final, Yayo habló. Su tono mostraba rabia contenida, tenían que encontrar al ladrón y lo iban a hacer.

—No me importa el valor de los diez kilos. Me toca los huevos que se hayan atrevido a robarnos la mercancía. Hay que encontrarlos y aplicar un castigo contundente, nada de medias tintas. Si no lo hacemos, nos vamos a convertir en los idiotas del negocio. Nadie nos mostrará respeto y todo lo avanzado estos tres años lo perderemos antes de darnos cuenta. David, ¿sabes dónde puede estar Antolín?

—No tengo ni idea, Yayo. A lo mejor está de fiesta y no se ha enterado de lo que ha pasado en su casa. Tiene una novia y dieciocho años, es normal que un sábado por la noche esté de marcha. De todas formas, carezco de la información suficiente para poder hablar de sus costumbres sin riesgo a equivocarme. Solo lo conozco por ser el hijastro de Diego y verlo junto a él en alguna que otra ocasión. Yo del que era amigo hace tiempo era del Diego, sabía que cumpliría con la palabra dada, por eso lo han matado.

Yayo se quedó pensativo. No tenían ni idea de por dónde empezar a buscar a Antolín. Tampoco sabían si estaba implicado en el robo. Recuperar la cocaína no sería sencillo. El tiempo era esencial. Lo primero de todo, conseguir información de Antolín, tanto si tenía la cocaína como si no; quizás hubiese presenciado el robo y conseguido huir. Si era así, sabría quiénes eran los autores. Si, como decía David, estaba de fiesta y no presenció lo ocurrido, tal vez oyó o vio algo sospechoso los días previos al viaje. Tenían que evitar la salida del producto al mercado, si no llegaban a tiempo olvídate de la coca. Por fin, al cabo de un par de minutos, rompió el silencio.

—Diego era legal, de eso no tengo ninguna duda. Lo ha demostrado. Seguro que él no ha ido pregonando que iba a realizar este trabajo. No era muy despierto, pero conocía a la perfección cómo funciona el negocio, seguro que no habló con nadie. La primera vez que le hacíamos un encargo y ¡casualidades de la vida! Esta noche, precisamente esta noche, van y le roban en casa. A él, un pobre pringado, que si tenía cien duros ya era mucho. Alguien ha cantado, no tengo dudas. El único posible, aparte de uno de vosotros dos, es Antolín. Yo me inclino por él. No sé si tiene o no la coca, pero me juego lo que queráis a que sabe lo que ha pasado aquí. Lo buscamos con discreción y manteniendo la calma. Hasta que sepamos quién ha sido, quiero que sigan existiendo buenas relaciones con todo el mundo. Nadie sabe lo que ha pasado esta noche salvo los que nos la han birlado. Atentos a los movimientos en las calles, pero sin atosigar a nadie. Quizás el que lo ha hecho quiera presumir de su hazaña y nos enteremos. Vamos a ser muy muy hijos de puta con el autor del robo. Vamos a quitarle las ganas a cualquiera de volver a hacerlo, por eso debemos tener completa certeza del autor. Esta noche no ha pasado nada. Quiero a Antolín, mejor ayer que mañana, delante mía. ¿Entendido?

Enrique iba conduciendo, giró la cabeza con cara de asombro. ¿Qué coño decía?, ¿se ha cagado en los pantalones? No entendía nada de planificación o estrategia. Ahora tocaba sacudir a los tres o cuatro con capacidad para quedarse diez kilos de coca. Todo lo demás, mierda.

—¿Lo vamos a dejar así? —comentó cabreado y decepcionado.

—Enrique, mira para delante, nos vamos a dar una leche por tu culpa. Tú haces lo que yo te diga. No pienses por favor, no es lo tuyo. ¿Qué quieres? Que vayamos preguntando quién nos ha robado la coca. Repito. Ni un puto comentario de lo de esta noche. Buscad a Antolín con cualquier excusa. Si él no ha tenido nada que ver no será muy difícil de localizar.

¡Joder, vamos a tener que terminar el viaje en barca! ¡Puta lluvia!
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David volvió a Los Molinos Gallegos. De encontrar a Antolín dependía en gran medida recuperar la cocaína robada. La prioridad estaba clara: averiguar dónde se escondía. Ese pequeño cabrón les estaba jodiendo bien. Todos en el entorno de Yayo estaban convencidos de su implicación en el robo. Encontrarlo, muy a su pesar, no tenía espera; cuanto más tiempo pasase más difícil iba a ser localizar la cocaína y devolverla a su legítimo dueño.

David, un hombre discreto, era el ideal para averiguar quién podía estar ayudando al pequeño cabrón y conseguir localizarlo sin que nadie sospechase. Seguía sin antecedentes a pesar de llevar años traficando. Se debía, en buena parte, a una mezcla equilibrada de inteligencia y discreción. Ni qué decir tiene que los sobornos a policías y personal de los juzgados también tenían su importancia. Pero David poseía criterio propio sobre cómo actuar en este momento y eso le daba ventaja sobre los demás miembros de su banda. No le gustaba nada tener que ir preguntando, justo en estos instantes, a los vecinos por Antolín. De eso nada, lo dijese quién lo dijese. Seguro que la Policía estaría haciendo lo mismo y más temprano que tarde tropezarían. Se lo había dicho a Yayo.

—«Si vamos por ahí preguntando a los vecinos, alguno se lo va a contar a la pasma. De ahí a que sepan quiénes somos, solo hay un paso. Nosotros solos nos vamos a poner los focos encima».

—«¿Conoces otro medio para enterarnos de dónde puede estar? Si lo conoces, ponlo en marcha. ¡Tenemos que encontrarlo ya! La coca la doy por perdida, lo que quiero es joder al cabrón que me la robó. Hay que encontrar a Antolín. Lo tienes que hacer tú. Enrique no sirve para ese trabajo. Tú eres el hombre adecuado».

Yayo conocía desde la más temprana infancia a David. Rara vez se agobiaba por los problemas. Todos, absolutamente todos los problemas, los racionalizaba. Para él, el robo era una consecuencia del tipo de negocio que manejaban. Nunca podía suponer jugárselo todo, así que no le extrañó su insistencia.

—Yayo, deja pasar un par de días. Nos arriesgamos mucho saliendo a buscarlo en este momento.

El enojo asomó a su cara, no le gustaba repetir las órdenes.

—¡Encuéntralo, David! Hazlo como consideres oportuno, pero ¡encuéntralo ya!

A pesar de lo imperativo de la orden, David respondió tranquilo; demasiados años juntos para verse afectado por sus gestos.

—De acuerdo. ¿Supongo que lo de hacerlo a mi manera es verdad?

—Otra vez, hazlo como quieras, pero hazlo ya.

No le agradaban las decisiones influidas por las prisas ni las que tienen su origen en los huevos en vez del cerebro. El Yayo era su jefe, pero él iba a hacer el trabajo a su manera. No paró a preguntar a los vecinos; llamar la atención fisgoneando de casa en casa seguía considerándolo un terrible error. Estaba sobre el terreno porque no le quedaba otra. Lo mejor, dejarse caer por algún bar de la zona y escuchar los comentarios de los parroquianos. Si las condiciones lo permitían, intervenir en la conversación y, a partir de ese momento, ver la información que era capaz de obtener. A la gente le gusta hablar de los asesinatos y contar todo lo que saben o lo que creen que saben. Incluso los hay que, sin saber nada, intervienen como si tuviesen información de primera mano; la imaginación vuela muy alto en estos casos.

Condujo tranquilamente hasta las «Casas de América», una urbanización de los años 60 para trabajadores y gente humilde. Los colores usados en su construcción: un gris claro para la pintura exterior de los bloques cúbicos deteriorado por el paso del tiempo, lleno de ronchones y manchas de humedad debido al poco mantenimiento, los hacían parecer más miserables de lo que eran. El tiempo, la falta de inversión y la mala calidad de los materiales le daban un aspecto cercano a la ruina. La barriada, pues de eso se trataba, tenía una calle de acceso principal en la que se concentraban dos bares, una panadería, un estanco y una tienda de comestibles. «Todos en la misma zona para facilitar las compras», pensó mientras aparcaba el coche. Estos eran los únicos establecimientos de la zona, incluidos Los Molinos Gallegos y la parte alta de San Félix. El resto de la barriada, el nombre de urbanización le venía muy grande. Lo formaban cuatro o cinco calles de bloques cúbicos, todos iguales, de cuatro alturas sin ascensor. Ahí, mezclado entre los vecinos, pasarían más desapercibidas sus preguntas que yendo de casa en casa.

Se puso unas gafas de sol oscuras y echó un vistazo a su alrededor. Seis bloques sin balcones que le recordaban, de forma insistente, a los residentes que pertenecían al último estrato de la sociedad. Nada de adornos superfluos o espacios de ocio. Un sitio donde refugiarse de las inclemencias del tiempo, dormir y esperar la llegada del final de la vida. Ese era el lugar de esas personas anodinas condenadas a una vida de subsistencia. Salir de ese entorno no resultaría sencillo para nadie.

Él había crecido en una barriada similar y decidió, desde bien joven, que «ese» no era su sitio. No quería ni por el forro la vida de sus padres: escasez, discusiones, frustración, sueños tirados por el retrete. En resumen: miseria y compañía. Si la solución pasaba por vivir en el lado oscuro de la vida, ese sería su sitio.

Los bloques estaban alineados formando una hache. A la entrada, en ambas esquinas de la calle central, dos bares recibían a los visitantes y habitantes del lugar. Estratégicamente situados, suministraban los dos o tres chatos de vino necesarios para adentrarse en ese mundo apagado y sin futuro. «Y encima se sienten felices por tener una mierda de trabajo y una casucha donde cobijarse», pensó David sin poderlo entender.

Cruzó la calle en dirección al bar América. «Qué despliegue de imaginación: bar América de la barriada América», pensó. Entró en un local de forma rectangular con una superficie aproximada de unos ochenta metros cuadrados. Justo frente a la puerta del bar, en el extremo opuesto, una barra de madera. Escondido tras ella, un camarero fondón de unos cuarenta o cincuenta años, calvo y con gafas. Se le quedó mirando por encima de ellas mientras seguía agachado terminando de fregar los vasos amontonados en el fregador. Le llamó la atención el brillo de la piel de la cabeza sin rastro de un solo pelo. Si no supiera que era imposible, habría pensado que estaba encerada. La pared, tras el camarero, estaba repleta de recuerdos y alegorías a Franco y el Movimiento. Un fanático de la dictadura. Le hizo gracia un pequeño busto del dictador rodeado de botellas de güisqui y coñac, una especie de altar en el que seguro que rezaba todas las noches. A David ese tipo de cuestiones le daban igual, la política nunca sería una de sus prioridades. Además, no se sentía miembro de la sociedad, se limitaba a aprovecharse de ella y de todos los imbéciles como el calvo. A su entender, la única ideología válida consistía en disfrutar de cada momento. Si encima era a costa de los demás, mejor que mejor. Llegó hasta el mostrador. Se sentó de perfil en un taburete libre con un brazo apoyado en la barra. Dejó su mirada perdida hacia el grupo de gente que ocupaba la esquina. El camarero dio dos pasos hasta situarse frente a él.

—Buenos días —dijo.

—Buenas —contestó David mirándolo a la cara.

El calvo se le quedó mirando con el cuerpo medio girado hacia la máquina del café, en estado de alerta ante el posible pedido de David, preparado para atenderle con la máxima diligencia. David sonrió, le parecía absurda esa postura teniendo en cuenta el reducido número de clientes presentes en el local.

—Un asiático. No me lo calientes, me gusta mezclarlo a mí.

Mientras esperaba el café miró a su alrededor: dos jubilados carcomidos por el vino y seguramente por años de duro trabajo, conversaban en una esquina de la barra. El resto del local estaba vacío, con la excepción de un niño de trece o catorce años desayunando en una mesa. «Tiene que ser hijo del calvo», pensó David.

Uno de los jubilados se dirigió a Bartolo, así se llamaba el camarero, elevando el tono de voz.

—Bartolo, ¿qué me dices de lo del Diego y su mujer?

—No sé. Siempre estaban con historias, vete a ver. Lo único cierto es que están muertos. Las drogas. Eso ha sido por la mierda de las drogas, cualquier día con Franco iba a pasar una cosa así —respondió el camarero mirando al pequeño busto del dictador igual que si mirase una imagen sagrada. David se hizo el sorprendido.

—¿Es que han matado a alguien? —preguntó igual que si no tuviese ni idea.

Era una invitación al cotilleo que fue aceptada al instante por los parroquianos del local.

—Son unos vecinos de aquí al lado, de Los Molinos Gallegos. Vivían un poco más abajo del cruce. Los han encontrado a él y a su mujer muertos en su casa. Vamos, muertos no, se los han cargado. Dicen que les habían disparado un montón de veces y que a ella primero la violaron.

—¡Estaba desnuda encima de la cama! —contestó el abuelo que le había preguntado con anterioridad al camarero.

—¡Coño! Gracias a Dios que eso no ocurre todos los días —respondió David asombrado.

—Ya ve. Treinta o cuarenta años tendrían. Una pena. La juventud está perdida, bueno mejorando lo presente —respondió el camarero mirándole a la cara.

David hizo una breve pausa para beber un sorbo del asiático y encender un cigarrillo. No quería demostrar demasiado interés en la conversación.

—¿Y por qué dice que ha sido por drogas? —le preguntó directamente al camarero calvo.

—Pues porque vendía. Aquí en el barrio lo sabíamos todos. Pero como ahora a la Policía le da lo mismo ocho que ochenta, pues esto es lo que pasa. Con Franco les habrían metido en la cárcel y por lo menos estarían vivos —insistió el camarero calvo en la receta.

—A lo mejor ha sido para robarles. Dicen que la gente que se dedica a eso tiene mucho dinero —respondió David como si desconociese por completo ese mundo.

El segundo jubilado arqueó las cejas provocando con el movimiento que las gafas se deslizaran hasta la punta de la nariz. Displicente, miró a David; ¿quién era este tipo que no paraba de preguntar? Le parecía mucha casualidad que hubiese aparecido por el bar justo después de los asesinatos, era la primera vez que le veía. No obstante, con la desconfianza propia de la vejez, se sumó a la conversación.

—¿Dinero? Estos no. Diego era un muerto de hambre, si no que se lo pregunten a Belén. Seguro que le han dejado una buena púa.

—¿Belén? —preguntó con cara de estúpido David.

—La dueña de la tienda de aquí al lado le daba fiado, no tenía un trabajo fijo y vivían a salto de mata; a mí no me inspiraba confianza el Diego, nunca me pareció una buena persona. Tenía cara de malo —miró a su alrededor esperando que alguien reafirmase su descripción, nadie dijo nada—. Ella era otra cosa; una tía guapa y simpática. ¿No sé qué hacía con ese hombre?

Volvió a ajustarse las gafas tras su parrafada y a beber otro sorbo de vino.

—¿Pues qué iba a hacer? Vivir con él, era su marido. ¿O me vas a decir que ella no sabía a lo que Diego se dedicaba? —respondió alterado el primer jubilado—. A ti lo que te pasa es que te gustaba porque eres un viejo verde al que ya no se le levanta, jeje.

El jubilado se rio con ganas de su chiste y pidió otra ronda de vino. Su compañero de farra también se carcajeo. David aprovechó la coyuntura. Terminó el asiático sin volver a hablar del tema, lo que causó cierta decepción entre los tertulianos que esperaban una nueva opinión del extraño, sobre todo, para poder debatir y seguir manteniendo cada uno la suya entre chato y chato de tinto jumillano. Eso no iba a pasar. No le gustó la actitud poco amigable del calvo y no quiso seguir haciéndose notar.

—Bueno, uno que se va.

Salió del pequeño bar convertido en santuario del dictador y buscó con la mirada la tienda de comestibles. Se encontraba a treinta o cuarenta metros de distancia, a media altura de la calle y en la misma acera. Un pequeño rótulo sobresalía de la pared justo encima de la puerta: «Ultramarinos», era todo lo que anunciaba la presencia del pequeño comercio. Por lo demás, una puerta de hierro con rejas y un escaparate del tamaño de una ventana; una tienducha de barrio que sobrevive dando fiado. Una mujer mayor, única persona en el interior de la tienda, se afanaba en ordenar las frutas de unas bateas desechando las tocadas o con alguna maca para dejar las demás como si fueran del día. Dio por sentado que era la propietaria, demasiado mayor para ser una dependienta y poca gente para justificar su sueldo.

—¿Belén? —preguntó David.

—Sí, dime.

La mujer no debió ser guapa ni en su juventud. Ahora, con bastantes años en su haber, presentaba un aspecto desaliñado y poco aseado. El exceso de peso y unas gafas de culo de vaso completaban una imagen horrible. Por eso le sorprendió tanto el tono de voz tan dulce que tenía, una voz de la que te podías enamorar siempre que ella estuviese tras un biombo.

—Hola, me llamo Julián. Soy amigo de Antolín, el hijastro de Diego. Me he enterado de lo de su padre y he venido a darle el pésame, pero no estaba en casa. Me han dicho aquí en el bar que quizás usted sepa dónde puede estar.

Belén dejó la fruta a un lado y se concentró en que su contestación dejase claro su pesar por lo ocurrido.

—¡Qué desgracia! Pobre Antolín, con lo buen crío que es. Ahora mismo le he dicho a la Policía que no sé dónde está. Quizás esté con Amparo, su novia. Vive aquí al volver la esquina, en la calle Honduras. ¡Pobrecillos! —dijo moviendo la cabeza igual que una plañidera profesional.

—¿En la calle Honduras? Perdone, es que es la primera vez que vengo al barrio.

—Sí, está ahí mismo, sales y al final de la calle giras a la derecha. En el segundo piso del primer portal vive Amparo. Se alegrará de ver a un amigo. ¡Pobrecillo Antolín! —se dirigió hacia la puerta para salir a la calle e indicarle exactamente el lugar.

—Y ¿qué dice usted? ¿La Policía lo está buscando? —David se acercó a ella al pronunciar estas preguntas bajando el tono de voz; ya se encontraban en la acera y temía que alguien le pudiese oír.

—Sí, lo están buscando. Espero que esté bien. ¿Se imagina que también lo hayan matado?

Ella también hizo la pregunta en voz floja, abrumada ante la posibilidad de que tal hecho fuese cierto o de que se hiciese realidad si elevaba el tono de voz.

—No se preocupe —respondió David con voz tranquilizadora—. Seguro que están bien.

Sonrió a Belén quitándole importancia a la presencia policial. Encaminó sus pasos, de forma pausada y algo distraída, hasta el final de la calle; un vecino más del barrio, otro parado tomando el sol de la mañana, escondiéndose a la vista de todos, mimetizándose con su entorno hasta pasar desapercibido. El coche patrulla estaba aparcado frente al portal de Amparo. Dudó un segundo entre seguir avanzando o esconderse en algún lugar desde donde poder observar la calle. Pudo más la necesidad de acercarse. Casi tropieza con los dos policías nacionales que salían del bloque.

—Buenos días —dijo David a los agentes. Fue una reacción instantánea.

—Buenos días —contestó uno de los policías sin ni siquiera girar la cabeza para mirarle.

David aprovechó el momento para observar de soslayo el interior del portal. Un vecino, de alguno de los dos bajos de la casa, en pijama y zapatillas, miraba por el hueco de la escalera hacia arriba. No le sorprendió, la Policía siempre levanta interés cuando realiza una visita. El tipo seguía mirando, intentando conseguir alguna información. Eso te convierte en el rey del bar durante unos días. Seguro que la Policía no era la primera vez que visitaba el barrio; debían estar acostumbrados. El morbo y el cotilleo, metiendo las narices en la vida de algún vecino, siempre se han ganado algún que otro vino en las tertulias del bar. El tipo de la bata formaba parte de lo que David consideraba una escoria. No pudo evitarlo; le repugnaba esta gentuza que se alimenta de las desgracias y miserias de sus vecinos. Le gritó desde la calle.

—Tú, cabrón. ¿Qué mierda te importa lo que pase?

El tipo lo oyó, pero no miró hacia él. No era tonto del todo, sabía que quedarse con su cara le podía salir muy caro. No dijo nada y se perdió dentro de su casa.

Antolín no se encontraba en casa de su novia, eso estaba claro. En caso contrario, la Policía se lo habría llevado para interrogarlo sobre las muertes de sus padres y él los habría visto sacarlo. En cambio, apostaba a que sí estaba Amparo. Ella era la clave para encontrarlo. Mucho más sencillo acceder a ella que estar preguntando por su novio. Volvió hasta su vehículo estacionado a la entrada de la barriada. «Ahora era el momento de tener paciencia». Condujo hasta la calle Honduras y aparcó casi en la esquina, a una relativa distancia del portal de Amparo. Esperaba no llamar la atención. Si todo iba como tenía pensado, Amparo no tardaría en salir para buscar a Antolín. Sería su ocasión para atraparla…

Una llamada a Yayo para tranquilizarlo y a esperar.

Las casas de América. 15:00 horas.

Que la Policía apareciese preguntando por Amparo y su supuesto novio en casa puso en marcha todas las alarmas. Los padres entraron en pánico. Amparo nunca había sido un dechado de virtudes: estudiante mediocre, desordenada y sobre todo rebelde, de las que cada día te da un disgusto y con un poco de suerte dos. Hasta el momento, pensaron que todos estos problemas se debían a la juventud y al exceso de confianza en sí misma. No dejaba de ser un comportamiento típico en una adolescente, tampoco querían darle más importancia o hacer un drama de la situación, esperaban que todo volviese a la normalidad conforme fuese haciéndose una mujer adulta. Verla implicada en una investigación policial por un doble asesinato les pilló por sorpresa y totalmente descolocados. Se pasaba de castaño oscuro. Al padre no le quedó más remedio que tomar las riendas de la situación.

—En cuanto comamos, a comisaría, a ver a ese inspector que te anda buscando y a decirle toda la verdad. Le vas a contar todo lo que sepas con pelos y señales. Ni se te ocurra mentir o hacerte la tonta.

Amparo no rechistó, no recordaba haber visto nunca a su padre tan enojado. Sin embargo, ni el tono de voz, ni la cara del padre o las amenazas entreveradas le iban a hacer cambiar de idea. Ella había negado, instintivamente en primera instancia y de forma consciente a continuación, cualquier conocimiento o relación con los hechos. Estaba dispuesta a mantener esa postura ante el inspector de Policía y ante quien fuese necesario, padres incluidos. No quería que la relacionaran con Antolín ni con sus movidas. ¿Cómo que su novio? Era un tonteo de verano, sin más compromisos, en eso iba a quedar todo. Si el otro pensó que, por aceptar irse con él unos días de fiesta a fundirse un millón de pesetas, estaba enamorada, se equivocaba de lleno. Dejaría claro que no había nada serio entre ambos.

Durante la comida, su madre intentó arrancar alguna respuesta de su hija. Fue inútil. Amparo no soltaba prenda. El padre, visiblemente enojado ante el silencio de su hija, dio por finalizada la comida. Se levantó de la mesa camino a su habitación para vestirse.

—¡Cámbiate, ya! —le gritó a Amparo—. Nos vamos en cuanto me ponga la camisa y otro pantalón.

En la calle, sin quitar ojo a la puerta de la casa, David continuaba en el interior del coche esperando. Acababan de dar las tres en el reloj cuando los vio salir del portal. Ella con cara de circunstancias, su padre con cara de preocupación. Dejó que se alejasen unos metros antes de arrancar el vehículo y seguirles lentamente. Un solar de unos cincuenta metros de ancho separaba la barriada de la parada de autobús. Amparo y su padre comenzaron a atravesarlo. No había nadie más en la calle. David lo vio claro. Un lugar idóneo para sus intenciones. Aceleró hasta poner el coche a la altura del padre. Paró a su lado.

—¡Jefe! —el padre de Amparo miró a David—. Por favor, ¿puede acercarse un momento?

Le enseñó por la ventanilla un plano abierto. Cuando el padre estuvo a su alcance, David, con rapidez felina, lo agarró de la camisa y le plantó la pistola frente a su cara.

—Si te mueves os dejo fritos aquí mismo a los dos. Mi jefe tiene que hablar con tu hija. Vuelve a casa tranquilo y no digas nada a nadie. Si colaboráis, nadie saldrá herido y todo terminará en poco tiempo. ¿Lo has entendido? —se dirigió a Amparo para gritarle con voz autoritaria—. ¡Tú, sube al coche!

Amparo dudó; su primera intención fue girarse y salir corriendo. Pedir auxilio. No lo hizo, no vio a nadie que la pudiese ayudar. El cañón de la pistola clavado en el ojo de su padre terminó de disuadirla de una huida. Muerta de miedo, abrió la puerta y subió al coche.

Su padre seguía paralizado. La sorpresa y el miedo lo habían sobrepasado. David pensó: «más fácil de lo que esperaba» mientras se alejaba con su preciado botín a bordo. Cuando la sangre volvió a circular por las venas del padre, David y Amparo ya hacía tiempo que se habían perdido por el horizonte.

Dentro del vehículo, Amparo miraba fijamente la carretera sin torcer la cabeza en ningún momento hacia David. El miedo era patente en su rostro.

—Amparo, es así como te llamas ¿no?

—Sí.

La voz le temblaba. Desde luego conocer a Antolín y animarle a dar el golpe por el puto viaje y los días de fiesta, le estaba complicando la vida como nunca fue capaz de imaginar. Realmente estaba muerta de miedo.

—¿Así que eres la novia de Antolín?

—No —dijo Amparo decididamente—. Solo somos amigos, bueno conocidos.

—Ya. Te voy a dar un consejo. Cuando mi jefe te pregunte, cuenta lo que sepas. No intentes mentirle o lo pasarás mal. Ahora, apoya la cabeza sobre mis piernas y cierra los ojos —David sonrió con picardía ante la sorpresa de Amparo—. No te hagas ilusiones, solo quiero que no reconozcas el camino.

Amparo obedeció. El trayecto no duró más de diez minutos; los más largos de toda su vida. Su mente voló imaginando todo lo que le podía pasar. La adrenalina recorría su cuerpo, estaba empezando a ponerse histérica. Tenía que relajarse para intentar controlar su miedo. Por primera vez lo pudo sentir como algo con vida propia, posado sobre su piel y recorriendo su cuerpo hasta adueñarse de todo su ser.

Entraron en la casa de Yayo. En el garaje les esperaba Enrique. Entre ambos la sentaron y ataron a una silla de madera y rafia. Una mordaza cubría su boca. Yayo accedió a la estancia. Se quedó mirándola desde la puerta. Al cabo de unos segundos avanzó hasta ella. Cogió una silla por el camino que fue arrastrando hasta estar a su altura. El ruido que provocaban las patas al rozar contra el suelo resonaba en los oídos de Amparo. Se sentó delante de ella sin realizar ni un solo gesto que delatase sus intenciones. La actitud distante de Yayo incrementó, hasta el paroxismo, el terror que ya invadía el cuerpo y el alma de Amparo. Los gemidos, amortiguados por la mordaza, y las lágrimas que corrían por sus mejillas eran la única forma que tenía de liberar la tensión que ya la ahogaba.

La volvió a mirar pausadamente de arriba abajo.

—Así que tú eres la novia de Antolín. Tiene buen gusto el cabrón ese. La verdad es que estás buena. Se intuyen dos tetas cojonudas bajo esa camisita. Enrique, ¿tú qué opinas?

Enrique la miró con deseo del sucio. Se sintió violada.

—Déjame media hora y te lo digo. Seguro que nunca ha estado con un hombre de verdad.

Se movió hasta colocarse a pocos centímetros de ella. Luego, clavando su rodilla entre las piernas de Amparo, consiguió abrirlas para poder acercarse más aún a su torso. Se cogió con su mano derecha la entrepierna para resaltar su zona genital mientras realizaba gestos obscenos.

—Seguro que te mueres por la pistola que tengo aquí, ¿verdad, putita?

Disfrutaba viendo el miedo reflejado en la cara de Amparo. Enrique bajó su cabeza hasta ponerla a la altura de la de Amparo. Pasó su lengua viscosa por las mejillas de la muchacha, lentamente, saboreándola. El aliento le apestaba a alcohol. Soltó una risotada al verle la cara. Volvió a enderezar su cuerpo. Luego, sacándole la lengua, regresó a su sitio inicial. La pobre muchacha entró en pánico. Movía la cabeza en todas direcciones. De su boca, por efecto de la mordaza, solo salían sonidos guturales e ininteligibles. Yayo observaba la escena con una sonrisa dibujada en la boca.

—Joder, Enrique, le has gustado. Mira cómo se contonea. ¿Eso es que quieres que te dejemos a solas con él? —preguntó Yayo.

Amparo, convulsivamente, movió la cabeza en sentido negativo. Enrique reía mientras se acercaba a ella nuevamente y posaba su mano sobre el pecho de Amparo. Metió despacio su mano bajo la camisa. Apartó el sujetador agarrando uno de sus pechos. Empezó a frotarlo con lujuria y sadismo; cada vez apretaba un poco más el pezón con las puntas de dos de sus dedos y jadeaba al pasarle la lengua por el cuello.

—Venga, Amparito. No me digas que no te gusta. Verás como luego no quieres estar con otro que no sea tu Enrique.

Amparo notaba la presión sobre su pecho. Se retorcía en la silla mientras sus vanos intentos de gritar solo consiguieron congestionar su cara. Las lágrimas fluían por sus mejillas salvaje e incontrolablemente. Enrique apretó con violencia el pecho.

—Joder, ¡está duro como una piedra!

—Vale, Enrique, déjala. No vayas a estropear el género.

Para Yayo, el número había llegado a su fin. Enrique se retiró moviendo la lengua fuera de su boca frente a la cara aterrorizada de Amparo. La señalaba con el dedo mientras sus pies seguían el ritmo de una música imaginaria.

—Luego seguimos, morena. Tenemos que terminar lo empezado. Me has puesto cachondo, putita.

Yayo la miró con cierta pena. Hay juegos donde no solo tienes que saber las reglas, tienes que ser el mejor y ese no era el caso de Antolín.

—¡Ay, Amparito! Vaya lío en el que te has metido. Si te digo la verdad, no me gustaría tener que hacerte daño. Es una pena estropear una chica tan bonita. Abre bien esas orejas y quizás te ahorres abrir las piernas. Cuando te quite la mordaza me vas a contar todo lo que sabes. Ni se te ocurra decir que no sabes nada porque yo sé que lo sabes todo. Si me gusta lo que oigo, quizás tengas suerte y te deje volver con papá y mamá, incluso te daré pasta para que puedas comprarte una camisa nueva. Lamento que Enrique no sea algo más delicado, pero es que se ha enamorado de ti. Lo sé porque lo conozco muchos años. Si no me gusta lo que oigo, dejaré que pueda demostrarte cuánto te quiere. ¡Ah! Tendrías que olvidarte de tus padres para siempre. No volverías a verlos. ¿Lo has entendido?

Amparo movió la cabeza afirmativamente. David se acercó a ella y le quitó la mordaza. Apoyó la mano en su hombro. Bajó la cabeza hasta su oído y le dijo con voz suave:

—Ahora toma aire hasta tranquilizarte. Cuéntalo todo, sin olvidar nada.

No necesitó mucho tiempo para empezar a hablar. Estaba deseando que todo terminara. Poder salir de aquella habitación era lo único importante. A la mierda Antolín, el Nino y todos. Tenía que escapar de estos tíos.

—Todo fue idea de Antolín, te lo juro.

Hizo una breve pausa para intentar calmarse. Seguía llorando y el cuerpo entero le temblaba. David encendió un cigarrillo y lo puso en la boca de Amparo. Miró a Yayo que afirmó con la cabeza y procedió a soltarle las manos. Tras un par de minutos, y ya más tranquila, empezó a largar la historia.

—Antolín se enteró de que Diego iba a hacer un viaje para traer cocaína a un tal Yayo. Pensó que una buena forma de sacar dinero para irnos juntos era contárselo al Nino, un cabronazo de Lo Campano. Este le prometió un millón de pesetas. Antolín tenía que decirle cuándo iba a regresar Diego para robársela. Luego, al cabo de unos días, él le daría el dinero y nosotros nos iríamos.

Yayo la miraba como si la copla no fuese con él. No mostraba ninguna emoción. Esa actitud la asustó más todavía. Quería llegar a su corazón y que la viese limpia de culpa. Ella no había ideado el plan. Tenía que convencerlo.

—No sé qué pasó en casa del Diego para que todo saliera tan mal, no estábamos allí. Antolín y yo pasamos la tarde y la noche juntos, con un grupo de amigos, en una discoteca, esa era nuestra coartada. Cuando cerraron, él se fue a su casa y yo a la mía. Poco más tarde me llamó diciéndome que sus padres estaban muertos. No teníamos dinero, no sabíamos quién los había matado y seguro que todo el mundo le estaría buscando. Le dije que no quería saber nada de él. Desde entonces no lo he visto ni he hablado con él. No sé dónde está. La Policía también ha ido preguntando. Les he dicho que no sabía nada y tampoco dónde podía estar. Me han dicho que tenía que ir esta tarde y preguntar por el inspector Campillo. No les he dicho nada de la coca. Te lo juro, tienes que creerme.

—¿Igual que Antolín? ¡Ay, Amparito! Me pones en una situación muy difícil. Si has traicionado al tío que ha hecho todo esto por ti, ¿no lo harás también conmigo?

Amparo lo miró fijo a los ojos. Respiró hondo y dejo de llorar. Puso todo su poder de convicción en funcionamiento.

—Me imagino que eres el Yayo. ¡Escúchame, por favor! No medimos las consecuencias de nuestra acción. Parecía fácil, casi un juego. ¡Lo siento! ¡Lo siento muchísimo! ¡Mírame a los ojos y escúchame! Si me dejas vivir, no volverás a verme ni a saber nada de mí.

Yayo quitó los brazos del respaldo de la silla y se puso recto. La miró fijamente buscando algún detalle que la delatase, notar que lo que acababa de decir no era verdad. Se levantó y torció la cabeza a un lado buscando ese signo que necesitaba para tomar una decisión. Al final se volvió hacia Enrique.

—Llévatela a la casa de La Magdalena. Ya te diré que hacemos con ella —dirigió la mirada a Amparo—. Tu futuro va a depender de que localicemos a Antolín. Hasta entonces vas a estar allí. Enrique, quiero alguien las veinticuatro horas con ella, la encierras en el sótano y nada de amoríos ¿está claro?

Con cara de disgusto, Enrique respondió con un «sí». Volvió a amordazar a Amparo y a atarle las manos a la espalda. Luego la introdujo en el maletero del coche y partió hacia su destino. La Magdalena, una zona rural extensa a diez o doce kilómetros de Cartagena, salpicada de pequeñas aldeas y casas rurales solitarias, un sitio perfecto donde esconderse, sin vecinos ni nadie que haga preguntas incómodas.
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Martes, 23 de septiembre.

Casa del Nino. 11:00 horas.



Juan Pedro, como cada vez que lo visitaba, aparcó a cierta distancia de la casa del Nino. Cuanta menos gente supiese de su relación, mejor. Se lo advirtió, le dijo que no era una buena idea, pero el Nino no era fácil de convencer ni de manejar. Ahora tocaba intentar librarle del marrón. Ni un alma en la calle. Por allí solo pasaban la familia o los compadres, nadie más se atrevía a asomar la patita. Pasar dos veces por delante de su puerta podía suponer un problema serio. Llamó al timbre. Le abrió Ojos de Tiburón. Le acompañó hasta el despacho del Nino y le dijo que se sentase a esperar. A los diez minutos apareció el Nino envuelto en un albornoz y secándose el pelo.

—¿A qué se deben estas tempraneras? —preguntó el Nino algo molesto por el madrugón.

—Tenemos problemas serios —dijo Juan Pedro.

El Nino se sentó y lo miró esperando a que hablara, aunque se imaginaba por donde iba el tema.

—Esta mañana hemos tenido una reunión en comisaría…

—Al grano, todavía no he desayunado. ¿Qué pasa?

Juan Pedro respondió enojado.

—Pasa que la cagaste con el robo de la coca. ¿Acaso creías que dos muertos iban a pasar desapercibidos? Me han ordenado empezar a sacudir el avispero, cerrar garitos y tirar de confidentes.

—Cálmate, hombre. Nadie sabe que he sido yo…

—Estás equivocado —le interrumpió—. Me he enterado en la reunión de esta mañana. El Yayo tiene en su poder a Amparo, la novia de Antolín. A estas alturas ya sabrá que tú estabas detrás del robo. Por si esto fuese poco, hay orden de destinar el máximo de recursos a la búsqueda de Antolín. Más temprano que tarde caerá en nuestras manos y todo el mundo sabrá la verdad. Te advertí…

El Nino se levantó de un salto. Juan Pedro se calló al instante, ser policía no constituía ningún seguro de vida cuando el Nino se cabreaba.

—¡Me cago en sus muertos! Tenemos que encontrarlo y quitarlo de en medio. El Yayo me preocupa poco, podemos darle leña antes de que aparezca por aquí. Nosotros a lo nuestro, no te pongas nervioso; cobras mucho como para cagarte ahora en los pantalones. De la calle me encargo yo. Tú controla lo que pase en comisaría y tenme al día. Ahora lárgate, tengo cosas que hacer.

La reunión terminó. El Nino decidía hasta cuando se podía hablar de un tema, seguir eran ganas de tener problemas. Disgustado por la actitud del Nino, pero sin nada que hacer al respecto, a Juan Pedro no le quedó otra que marcharse. Ahora veríamos hasta cuándo era posible mantener el anonimato, todo dependería de quién atrapase primero a Antolín.
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Lunes, 22 de septiembre.

Comisaría de Cartagena. 17:00 horas.



El ventilador en la pared, frente a la mesa del inspector, giraba a toda velocidad con un zumbido hipnótico en un vano intento de aliviar el calor de la tarde. Ese calor pegajoso y asfixiante que tanto le molestaba. Le hacía sentirse sucio e incómodo. Miró el reloj: las 17:00 horas. Se removió inquieto en su sillón, algo no iba bien, lo presentía. Dejó a un lado las fichas de traficantes que estaba revisando y salió de su despacho. «Amparo ya debería estar aquí». Se acercó hasta el de José Manuel.

—José Manuel, ¿sabemos algo de Amparo? Ya tendría que haber llegado. ¿Tienes su número?

José Manuel abrió su libreta de notas. Bastaron dos toques para que descolgasen el teléfono.

—Buenas tardes. Soy el inspector Campillo, comisaría de Policía de Cartagena. ¿Con quién hablo?

Siempre que llamaba a un particular se producía la misma reacción. Un momento de silencio seguido de una voz dubitativa. Todo el mundo teme esa llamada porque siempre presagia problemas. La Policía casi nunca llama para dar una buena noticia. Era consciente de eso, por lo que no le sorprendió el tono de nerviosismo en la voz del padre de Amparo.

—Soy Antonio Zaplana.

Esto sí era nuevo. Ni siquiera pregunta «¿qué pasa?». Sabe que su hija ha venido a comisaría, sabe que en este momento debería estar aquí, no es normal no preguntar, decir el nombre nervioso y nada más no es buena señal.

—¿Puedo hablar con Amparo? —preguntó con tranquilidad Campillo.

—No está en casa. Fue a comisaría.

Intentaba aparentar normalidad sin conseguirlo. Se le notaba asustado, preocupado, algo pasaba y no bueno. Le siguió el rollo.

—Y, ¿a qué hora salió?

—Sobre las tres.

Salió a las tres. Él llamaba a las cinco preguntando por ella, y el padre no aparentaba extrañeza ni preocupación. No sabía si Amparo estaba en casa, si los padres estaban solos o si alguien en ese momento los encañonaba. No podía arriesgarse, fingió que la respuesta del padre era suficiente.

—Bueno, supongo que se habrá encontrado con alguna amiga. Gracias por su ayuda.

Colgó el teléfono.

—José Manuel, coge tus cosas. Vamos a casa de Amparo. El padre intenta ocultar algo, supongo que no será nada bueno.

Domicilio de Amparo. 18:00 horas.

Aparcaron en la misma puerta del bloque. Campillo bajó del coche y miró pausadamente a su alrededor. Todos en la barriada sabían que la Policía había estado en caso de Amparo. Eso era suficiente para que los vecinos siguieran apostados tras las cortinas dispuestos a no perderse ningún detalle. Un enjambre de cabezas empezó a asomar por las ventanas entreabiertas.

—Luego preguntas y nadie ha visto nada —comentó José Manuel con cara de resignación.

—Es un clásico —respondió Campillo lacónicamente.

Entraron en el bloque. Un estrecho pasillo terminaba en una escalera con barandilla de obra. El ancho de la subida y bajada no superaban los ochenta centímetros; el mínimo legal para permitir la obra, pero insuficiente para evitar la sensación de opresión. Cada ocho escalones, una pequeña meseta servía como zona de cruce, otros ocho escalones y una vivienda a la izquierda y otra a la derecha. Y a empezar de nuevo.

Amparo vivía en el segundo piso y hasta allí subieron por esa escalera claustrofóbica y oscura. Olía a humedad, ni un solo ventanuco renovaba el aire. Las luces mortecinas de los rellanos iluminaban unas paredes de color marrón claro llenas de suciedad y desconchados. El conjunto no contribuía en nada a aliviar la sensación de ahogo que sintió al inicio de la subida. Empezaba a notar un leve mareo.

José Manuel llamó a la puerta mientras Martín se mantenía en un segundo plano. Tampoco había sitio para estar uno al lado del otro sin tropezar con la pared. Unos instantes de silencio. Repitió la llamada elevando el tono de voz; imposible no oírle.

—¡Policía! ¡Abra de una vez!

La puerta se abrió despacio dejando ver tras ella a un hombre de unos cincuenta años, bajo, regordete y con entradas pronunciadas. Les recibió en elástica y pantalón corto. «Vaya estilazo, a saber qué llevaría puesto cuando no esperase visita; mejor no imaginárselo», pensó Martín mientras empujaba a José Manuel al interior de la vivienda, no aguantaba ni por un segundo más permanecer en la escalera.

—¿Antonio Zaplana? —preguntó de forma seca.

—Sí —contestó el regordete con cara de susto.

—Soy el inspector Campillo, acabo de hablar contigo por teléfono. ¿Estás solo?

—No, mi mujer está en la cocina —la voz temblorosa indicaba que algo no iba bien.

—Llámala, ¿dónde podemos sentarnos a hablar?

Campillo mantenía un tono imperativo, no estaba dispuesto a marcharse de esa casa sin saber toda la verdad. Recorrió con la mirada la pequeña vivienda. No necesitaba más para imaginarse la distribución. Al recibidor, una pequeña habitación cuadrada con tres puertas, le venía grande el nombre; tenía el tamaño del hueco de un ascensor. A la derecha un pequeño dormitorio y a la izquierda el cuarto de estar. Frente a ellos un pasillo estrecho avanzaba dos metros para girar a la izquierda y desaparecer.

—Amparillo, ven. Es la Policía —la llamada era una súplica, necesitaba alguien a su lado antes de desmoronarse del todo.

Por el pasillo apareció una mujer gruesa, más baja que su marido, de aspecto desaliñado y sudorosa. Un delantal protegía de salpicaduras de comida e ingredientes de cocina un vestido estampado sin mangas; el estampado, prolífero en toda clase de flores, intentaba sin demasiado éxito alegrar la vista.

Pasaron al cuarto de estar. Un mueble con estanterías sin un solo libro, pero lleno de pequeños adornos sin valor. En el centro del mueble, un hueco ocupado por un televisor flanqueado con dos jarrones portadores de unas flores de plástico horrorosas; una visión tétrica de la naturaleza. Mirar la televisión con esos adornos a cada lado era un castigo, casi como estar en el cementerio sentado frente a un nicho; el mal gusto llevado a su máxima expresión. Un tresillo de imitación de piel, puro plástico, cubierto con una sábana con el objeto de protegerlo y de paso evitar quedarte pegado a él. Una mesa camilla entre el tresillo y la televisión, dos sillas bajo la pequeña ventana que daba al centro de la barriada y el detalle de clase; el sempiterno cuadro de cacería con el ciervo rodeado de perros en un claro del bosque. «Tenían que haber metido en la cárcel al que impulsó esta asquerosidad de moda». Un cuarto más de «huir» que de «estar».

—Bueno, vamos a ver si somos capaces de terminar pronto. Sé que tú sabes lo que le ha pasado tu hija. Así que me lo vas a contar todo sin omitir ningún detalle. Supongo que tienes miedo o que te han amenazado, pero créeme, lo mejor que puedes hacer para ayudarla es hablar conmigo. Ahora soy la única solución con la que cuentas para resolver esta mierda.

Campillo se mostró autoritario, pero comprensivo a la vez. No podía permitirse el lujo de que Antonio pensase que tenía otra opción que no fuese decir la verdad.

Miró a su mujer. Buscaba algún signo de conformidad. La mujer bajó la mirada y Antonio empezó a hablar.

—Se la han llevado —la desesperación era evidente—. Estábamos andando dirección a la parada del autobús cuando el coche se nos echó encima —empezó a llorar—. No, no fue así —miró a su mujer temiendo su reacción—. Paró a mi lado para preguntarme por una calle y cuando me acerque para indicársela en el mapa que llevaba, me agarró y me apuntó con una pistola. Amparo subió al coche para impedir que me disparara.

Martín miró a José Manuel. No les costó mucho que hablara, debía estar deseando contarlo. Lo dijo como un niño arrepentido de haber cometido una travesura buscando el perdón.

—Ese hombre…, ¿no dijo nada?

—Dijo que, si no hacía nada ni decía nada a nadie, no correría ningún peligro. Que su jefe quería hablar con ella.

Empezó a temblar, se miraba las manos vacías. ¿Por qué se quedaron quietas?

—No supe reaccionar. ¡Me quedé inmóvil! ¡Dios mío! ¡No hice nada! ¡Soy un cobarde, dejé que me robaran a mi niña sin luchar!

Los ojos se le habían llenado de lágrimas. Pobre hombre, y «¿quién sabe cómo va a reaccionar en ese instante?», pensó Martín. Sentía pena por él, la situación lo había superado con creces; un hombre acostumbrado a obedecer toda su vida carecía de los mecanismos adecuados para actuar de otra forma, es lo malo del rebaño. Su mujer lo miraba con odio, se notaba que acababa de conocer la historia real del secuestro. Seguro que su primera versión fue distinta. Le contó lo que le habría gustado haber hecho, no lo que hizo en realidad.

—Has hecho lo correcto —dijo Campillo convencido—. Seguramente ahora estaría muerto si te hubieses hecho el héroe. Tu error fue no llamarnos inmediatamente. La palabra de esos fulanos no vale tu confianza y menos si te lo dicen con una pistola en la mano. Vamos a hacer todo lo posible para devolvértela, tendrás que ayudarnos. ¿Lo reconocerías si lo vieras?

Amparillo, su mujer, no compartía la opinión de Martín. Era evidente.

—¿Qué vale un hombre que no muere por sus hijos? —Lo dijo en voz alta para que todos lo oyeran, para que nadie tuviera duda de lo que pensaba de su marido. Lo miró con desprecio antes de levantarse y salir de la habitación. Antonio la vio alejarse hundiéndose en su autodesprecio.

—No se lo tengas en cuenta, una reacción así es normal en estos casos —Campillo conocía la dureza de la situación, no tenía necesidad de mentirle—. Ahora lo mejor es que te vistas, te vienes con nosotros a comisaría. Allí podremos charlar más tranquilos. Vas a ver un montón de fotos, así que si usas gafas no te las dejes. Tal vez tengamos suerte y demos con el tipo que tiene a tu hija.

Mientras esperaban a que se vistiera, José Manuel no pudo evitar hacer una reflexión sobre el comentario realizado por la mujer se Antonio.

—Como no seamos capaces de localizar a su hija con vida, este pobre hombre va a conocer el significado de la palabra infierno.

—Y si la encontramos también. Una de las mayores mentiras que circulan por el mundo es la que dice que «el miedo es gratis». La puta verdad es que tiene un precio bastante caro: la vergüenza, la culpa, el rencor de los demás, la pérdida de la dignidad y de todo aquello que te hace sentir una persona. El miedo como entrante está bien, pero si lo tomas de primero se transforma en cobardía. En ese momento acabas de condenarte, la angustia te perseguirá toda tu vida haciéndote desear haber muerto ese día. ¿De verdad piensas que este hombre necesita que su mujer le recuerde que no hizo nada por salvar a su hija? Se lo va a decir a sí mismo cada mañana cuando se mire al espejo. Cada día deseará recibir el disparo que le libre de esta agonía.

Comisaría de Policía. 19:15 horas.

Igual que un zombi, Antonio llegó escoltado por Campillo y José Manuel a las dependencias policiales. Campillo lo acompañó a una sala de interrogatorios, a la espera de que José Manuel recopilara fotos de traficantes y delincuentes sexuales. Mantenían firme la esperanza de que el padre fuese capaz de identificar al secuestrador de Amparo. Ya dentro de la sala, Campillo se dirigió a Antonio.

—Siéntate.

Le señaló con la mano una silla a un lado de una pequeña mesa, ocupando él la de enfrente. Apoyó los codos; la mano derecha bajo su barbilla a modo de soporte. Lo observaba dándole tiempo a tomar conciencia de su situación, sin transmitir agresividad. Estaba convencido de que el padre no tenía ni idea previa de las aventuras de su hija. Era un invitado que nunca quiso asistir a esta fiesta.

El pobre hombre se encontraba perdido; su mirada no dejaba lugar a dudas. No era capaz de adoptar una postura estable, se movía continuamente. Su cuerpo reflejaba las dudas internas que le devoraban: si hablaba quizás su hija muriese, pero el silencio no garantizaba que volviera a verla. Campillo se mostraba compresivo, tenía que ganarse su confianza, hacerle ver que él era su única opción.

—Bien, Antonio, relájate. Ponte cómodo y escúchame. Estamos aquí para traer de vuelta a Amparo; no te sientas amenazado, nadie tiene nada contra ti. Necesito que confíes en mí.

Antonio seguía con la mirada perdida, absorto en el comentario de su mujer, en lo que pensaba de él y, sobre todo, en el desprecio provocado por su cobardía. Campillo necesitaba sacarlo de ese pozo de pensamientos negativos que finalizarían devorándolo.

—Sé que piensas en lo dicho por tu esposa. No te martirices, no tiene razón. Nadie es un cobarde si no es capaz de reaccionar. Todo pasa en un instante, tu cerebro no está en disposición de defensa y ataque. Cuando consigues salir de ese momento de bloqueo todo ha terminado. Ahora te sientes culpable. No lo hagas. El único culpable es el que secuestró a tu hija y te amenazó con una pistola. Quítate ese pensamiento de la cabeza. Nadie sabe cuál va a ser su reacción en una situación tan complicada como la que te ha tocado vivir. No te tortures, deja de pensar en lo que podías haber hecho; hiciste lo adecuado para seguir con vida los dos. Ahora es cuando te toca actuar y poner toda la carne en el asador. Tienes que concentrarte y volver al momento en que salías de casa con tu hija. Aunque te cueste trabajo creerlo, en tu mente se encuentran todos los detalles de ese instante, solo tienes que tranquilizarte y dejar que fluyan al exterior. Yo te ayudaré a conseguirlo, ¿de acuerdo?

Le habló como si fuesen viejos amigos. La voz serena, pausada y amistosa era igual que la de un hermano hablándole a otro. Él intentaría ayudarle a sacar fuera sus recuerdos. Esa iba a ser la parte más difícil del proceso, no por Antonio, sino por él. La paciencia no formaba parte de sus virtudes. Tal vez debería dejar esta técnica a José Manuel.

Antonio asintió con la cabeza y un tenue «sí» salió de sus labios. Ojalá Antonio se hubiese callado. Las dudas habrían hecho parar a Campillo. El «sí» puso en marcha el procedimiento.

—De acuerdo, vamos a comenzar. Estás en tu casa. ¿De qué hablasteis antes de salir?

—Mi hija intentaba aparentar tranquilidad, pero estaba muy asustada; la conozco bien y sé que era así. Su madre no lo sé, pero yo sabía que salía con ese chico, o por lo menos que tonteaban; los había visto juntos, en actitud cariñosa, sentados en los bancos del pequeño parque que hay detrás de la barriada. Pensé que, si la Policía lo estaba buscando, a lo mejor Amparito sabía la razón. Le dije que tenía que contarlo todo, que era lo mejor para ella. Me contestó que no sabía nada, pero yo no la creía. Insistí en que debía ser sincera, pero no paraba de decir que no tenía ni idea de lo que preguntaba la Policía. Al final dudé, a lo mejor decía la verdad y no sabía nada. Tal vez solo estuviese asustada por tener que ir a comisaría. Desgraciadamente yo estaba en lo cierto; sabía lo que había hecho su novio y por eso tenía miedo.

—Bien, los detalles son importantes… La mejor manera de recordar es cerrar los ojos y situarte, sin prisas, en cada uno de los pasos que distéis ese día. Empecemos. ¿Cómo iba vestida?

Permaneció callado, sin decir ni hacer nada. La impaciencia, su peor enemigo, empezaba a asomar la patita, esos silencios incomprensibles, igual que si se hubiese ido a otra habitación, lo sacaban de quicio. Era el momento adecuado para encenderse un cigarrillo, mala historia haber dejado de fumar. Respiró pausadamente intentando relajarse, quería mantener la calma, la cordialidad era imprescindible en estos procesos.

—Piensa en ella, seguro que lo sabes —el tono empezó a denotar impaciencia.

No había reparado hasta ese momento en la cara de Antonio. El esfuerzo por recordar acompañado con la mano en la barbilla le daba un aspecto de ceporro realmente preocupante. Se quedó extasiado contemplando esa imagen, dudaba entre reírse o llorar ante lo que tenía frente a sus ojos. Aspiró otra vez aire igual que si fuese una calada de tabaco. El tiempo es relativo y a veces cinco segundos se hacen eternos.

—Sí, ya me acuerdo —dijo con satisfacción. ¡Por fin! Sonrió. Empezaban a producirse avances—. Llevaba una camisa azul de manga corta y los vaqueros. Siempre lleva los vaqueros.

Era el momento de dar ánimos.

—Ves como sí puedes. Continúa. —En ese instante entró José Manuel. Se sentó en la mesa junto a Antonio y dejó sobre ella dos carpetas archivadoras repletas de fotos. Campillo continuó con el interrogatorio—. ¿Qué pasó en la calle?

—Nada, fuimos andando hasta la parada del autobús y antes de llegar ocurrió todo, como le he dicho en casa.

—No tengas prisas, piénsalo bien. Necesito detalles. ¿Había gente? ¿Hablaste con alguien? De tu casa a la parada hay más de doscientos metros. ¿No viste nada que te resultara extraño? ¿Qué tipo de coche y de qué color? ¿Cuántos eran? —el ansia empezaba a adueñarse del inspector.

Antonio tardó en responder. Por su cara se notaba que se esforzaba en recordar algún detalle. Todo fue inútil.

—No, no nos cruzamos con nadie. Era temprano y hacía mucho calor. Estarían durmiendo la siesta. Por lo demás, hasta que apareció el coche nada resultaba extraño o distinto a cualquier otro día.

A este ritmo iban a necesitar una semana para enterarse de lo ocurrido. Cada minuto que pasaba se dificultaba la investigación. Perdió la paciencia. Mandó de un plumazo el procedimiento a tomar viento. Elevó el tono de voz hasta convertirlo en chillido.

—¡No me jodas! ¿El coche apareció por arte de birlibirloque? Estoy seguro de que os estuvo siguiendo —volvió a normalizar el tono de voz, pero ya era tarde, así que siguió con el suyo cotidiano—. Lo tuvisteis que oír llegar, ¿por dónde apareció? ¿Venía de la barriada o de la carretera? ¡Pon ese cerebro a trabajar!

Toda la confianza, si alguna vez la hubo, se esfumó de golpe. Otra vez su mal genio. Antonio lo miraba apabullado, estaba peor que al inicio del interrogatorio. Nervioso y perdido.

—¡No lo sé, coño! —empezó a llorar—. ¡No lo recuerdo! Quiero a mi hija y quiero que vuelva a casa, pero no lo recuerdo…

Escondió su cara tras las manos, se le oía llorar desconsoladamente. Campillo se mesó el cabello con ambas manos y las mantuvo juntas en la nuca mientras lo observaba. José Manuel tendría que continuar con el interrogatorio. Antonio necesitaba tiempo para pensar y tranquilizarse; eso era justo lo que él no tenía. Miró a José Manuel y le hizo un gesto para que saliera junto con él.

—Inténtalo tú. Yo no sirvo para este tipo de procedimientos. Me tiene miedo y se cierra en banda. Además, necesito salir. He quedado con María y ya llevo más de una hora de retraso. ¿Te importa?

—¿Con María? Me alegro. Hacía tiempo que no la veías —José Manuel quitó hierro. Realmente se alegraba de la reaparición de María en la vida de Martín. Siempre le aportaba serenidad y buen humor.

—Casi un mes. Hemos quedado para ir al cine y cenar. Si no te viene bien la llamo y ya nos veremos otro día.

—No hay problema. Vete tranquilo. Además, no creo que tu ayuda hoy sea de mucha eficacia —sonrió dándole una leve palmada en la espalda.

Era el único en comisaría que le podía hablar con esa franqueza. Campillo le correspondió con un gesto de agradecimiento.

—Déjalo unos minutos que se calme. Luego, que te cuente el secuestro si es capaz y que vea las fotos. No creo que tengamos mucha suerte con este tío. Está bloqueado. Pero, bueno. Nunca se sabe. Te debo una.

—Que lo pases bien. Mañana…

—Mañana hay que informar al jefe; a ver si de una puta vez se soluciona lo del cambio, me tiene de los nervios. A primera hora nos vemos y me pones al día. Y gracias de nuevo.

José Manuel lo sujetó del brazo antes de que Campillo se girase para marcharse.

—Martín, ¿tú quieres el ascenso? —preguntó sinceramente interesado. Dudó unos instantes antes de responder. Llevaba haciéndose esa misma pregunta desde que upo de la marcha del comisario.

—No lo sé, no lo sé, eso es lo que peor llevo. A veces sí, otras no; supone dejar la calle y no me gusta, menos aún lo protocolario del puesto, pero creo que menos me gustaría que otro ocupara el puesto. Estoy hecho un lio, encima con lo del tabaco, no soy capaz de quitármelo de la cabeza, no es que me ayude precisamente. Todo esto me pone de muy mala leche.

—Coño, pues fuma y cuando hayan tomado la decisión, asúmela e inténtalo de nuevo. Te va a dar algo.

Lo miró, se notaba que nunca había fumado. Sería la última vez que lo intentaría. La próxima vez que encendiese un cigarrillo no lo dejaría nunca.

—No, de fumar nada, ya se pasará. Si tengo que volver a empezar, sigo fumando hasta que me mate.

Casa de María. 20:15 horas.

Llegaba tarde. El secuestro de Amparo complicaba de mala manera la, ya de por sí, jodida investigación. Seguían sin tener ni idea de quienes estaban detrás de la operación de tráfico de droga, de lo único que a estas alturas estaba seguro era de eso, aunque carecía de pruebas para demostrarlo. Sin saber para quién trabajaba Diego solo le quedaba dar palos de ciego. Las drogas estaban en el centro de los asesinatos, la desaparición de Antolín y el secuestro de Amparo. Ahora tocaba remover el avispero. Mañana tendrían que tirar de los confidentes de estupefacientes y ver si estos habían oído algo por las calles. Nunca es una buena noticia el secuestro de una persona, pero si encima existe la posibilidad de su implicación en un caso de homicidio, las probabilidades de volver a encontrarla con vida se reducen notablemente. El padre de Amparo no le aportó, ni pensaba que lo fuese a hacer tampoco con José Manuel, ningún dato concreto sobre el o los secuestradores de su hija. Su incapacidad para reaccionar durante el secuestro, mezclado con los remordimientos y los reproches de su mujer, lo mantenía bloqueado. Su culpa borraba sus recuerdos. De todas maneras, estaba convencido de que no tenía ni idea de lo que planearon su hija y Antolín. Aun así, si fuese capaz de aportar algún detalle tendrían un hilo de donde tirar. El motivo del secuestro estaba claro para Campillo: ella tenía información relevante o era una manera de forzar a Antolín a dar la cara. Esperaba, no, deseaba que la paciencia y tranquilidad de José Manuel sirviesen para adentrarse en la mente del padre y obtener algún resultado.

Dejó de pensar en el caso. Estaba llegando a casa de María, quedó en pasar a recogerla a las siete y media. Ya llevaba casi una hora de retraso. No tenía claro si era una buena idea volver a verse cuando le llamó después de un año. Deseaba verla, volver a notar sus ojos fijos en él, oír esa sonrisa que le enamoraba desde lo más profundo de su corazón y sobre todo oírla decir: «Buenas noches, señor inspector, ¿está hoy dispuesto a ser feliz?». No tardó ni un minuto en aceptar la invitación. La historia de amor entre los dos no había terminado bien. Lo intentaron, él porque la amaba, ella porque se sintió amada de verdad por primera vez en su vida y, tal vez, porque sentía algo por él. No fue suficiente para que la relación durase, el día a día los agotó. Quedaron bien, no fue necesario recurrir a los reproches ni a las acusaciones. Fueron conscientes de que no había más. En las relaciones que acaban, siempre hay uno que debe pagar la factura y ese fue Martín. ¿Quién podía haberse imaginado lo amargo que sería esta ruptura? Intentó olvidarla con todas sus fuerzas; fracasó noche tras noche llorando por ella en su cama. Ignorándola de día y sin poder dormir al ser incapaz de dejar de pensar en ella, de dejar de notarla a su lado, reviviendo las noches de pasión cuando sus cuerpos eran uno solo, con su melena negra enredada en sus dedos y sus bocas unidas en un beso sin fin. ¡Dios! La amaba y sin embargo tenía que conseguir olvidarla. No quiso saber nada de ella; no podía ni quería ser su amigo. Por esa razón nunca contestó a sus llamadas: dolía demasiado volver a oír su voz sin tenerla a su lado. Después, sin tener claro si la herida estaba cerrada o era su deseo quien le engañaba, un buen día descolgó el teléfono. Llegaron a un acuerdo tácito: el pasado, pasado era y no se hablaba de él. Esta era la segunda vez que se veían, no sabía si habría una tercera. Nunca fue capaz de encontrar una mujer como ella, cualquiera de las que conoció no fue capaz de superar la comparación y él terminó pensando que lo mejor eran las mujeres que te decían «te quiero» por dinero y luego nadie odiaba a nadie. Se jugaba mucho cada vez que quedaba con ella, pero el riesgo le merecía la pena. Desconocía si estaba preparado para otra decepción. Si otro fracaso lo rompería en mil pedazos.

La noche transcurrió de forma amena y agradable. Estuvo atento a no pensar o soñar con ella como mujer. Mantuvo levantado el muro de la contención. A las doce, de vuelta, la acompañó hasta la puerta de su casa.

—Bueno, María. Ya te llamo —se despidió sin atreverse a nada más.

Estaba a punto de iniciar la retirada cuando lo llamó.

—Martín —María lo miró a los ojos. Se acercó hasta que su boca besó la suya. Lo besó como se besa a un amante antes de alejarte de él o si piensas que nunca más volverás a verlo—, tienes que fijarte en los detalles. Hasta pronto.

Escapó. Sabía que tenía que entrar rápido en el portal. ¿Por qué lo había besado? No podía hacer eso y marcharse corriendo. Todavía noqueado, Martín miró el reloj. María desaparecía por el fondo del portal. No era ni la una de la madrugada. Le daba tiempo a tomar una o dos copas; las necesitaba para asimilar lo ocurrido. Subió al coche. Mientras se acercaba a la casita de campo, pensaba en la última frase de María. ¿Qué detalles se le escaparon? ¿Qué mensaje mandado por ella no llegó a su destino? Paró frente al luminoso de neón verde y rojo. Los destellos le hicieron recordar los ojos de María, su mirada después de besarlo. No venía por la casita desde hacía seis meses, desde que ella lo llamó la primera vez. Se sintió mal, todavía conservaba el sabor de su boca en la suya. No, hoy tampoco iba a entrar a buscar una mujer que sacara a María de su corazón.
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Martes, 23 de septiembre.

Comisaría de Cartagena. 7:30 horas.



Campillo llegó temprano a comisaría. Sentado en su mesa repasaba mentalmente la noche anterior. No era capaz de alejar a María de su mente, una mujer de la que hacía mucho tiempo estaba profundamente enamorado, una mujer que cíclicamente volvía a su lado haciéndole pasar del cielo al infierno. Si en esta ocasión el final fuese el de siempre, tres meses de pasión seguido del abandono posterior, María quedaría en su pasado. Ahora se trataba de decidir si merecía la pena, si unos meses de placer y su compañía justificarían el dolor de la separación posterior. A estas alturas, estaba claro que ella sufría un proceso similar, lo necesitaba, cada cierto tiempo necesitaba de su compañía. Nada dura para siempre, lo sabía. Llegaría un momento en que el hastío, una mala tarde, el deseo de libertad o cualquier otra escusa tirarían su relación por la ventana. La vida jugaba con ellos como el viento con una pequeña mota de polvo; llevándola de aquí para allá sin rumbo conocido. Hasta que ese momento llegase, él disfrutaría de ella igual que si fuese el último día de su vida.

La jornada se presentaba demasiado complicada como para estar disperso con pensamientos de amores y desamores. Sacó su libreta de notas y metió un folio en la máquina de escribir. Tecleó algunos datos objetivos del caso y a continuación estableció la que creía la hipótesis más plausible. José Manuel apareció por su despacho justo cuando estaba finalizando el informe.

—Buenos días, inspector.

—Hombre, José Manuel. ¿Hemos tenido suerte con Antonio? —lo dijo confiando en que su paciencia y tranquilidad hubiesen conseguido entrar en la mente del padre de Amparo y hacerle hablar, aunque en el fondo dudaba mucho de esa posibilidad.

—No demasiada. El verse encañonado durante el secuestro lo bloqueó de tal manera que su mente fue incapaz de guardar cualquier dato relacionado con ese instante, como si nunca hubiese existido. No ha sido capaz de identificar al secuestrador a pesar de tenerlo a treinta centímetros de su cara. Recuerda de una manera vaga el color del coche, pero no el modelo, solo dice que era grande y cree que gris.

No esperaba, a pesar de su deseo, que el padre de Amparo hubiese recordado nada. Demasiado traumatizado, necesitaría de un tiempo del que ellos carecían.

—No me sorprende. No es capaz de quitarse de la mente que se la llevaron de sus manos. A eso súmale el terror que le provoca la convivencia con su mujer recordándole continuamente que él es el culpable de la pérdida de su hija. No puede pensar en otra cosa que no sea cómo sobrevivir en semejante situación. Necesita tiempo… Cambiando el tercio, ya he preparado el borrador del informe para la reunión con el comisario. Vamos a defender la teoría del robo de una gran cantidad de droga. Diego es una mula a la que mataron para robársela. ¿Qué te parece?

—¿Descartamos cualquier otra posibilidad? —preguntó José Manuel.

Campillo se echó relajado hacia atrás, hasta dejar apoyado su cuerpo en el respaldo. Le preguntó tranquilo.

—¿De verdad piensas que puede existir otro motivo? Yo, no. Nos centramos en las drogas —lo dijo con autoridad, no quería perder el tiempo discutiendo o evaluando otras opciones. En pocas ocasiones un caso tenía una motivación tan clara.

—Me parece bien. En la reunión, estará Estupefacientes ¿no?

—Sí. Le dije al comisario que su presencia era necesaria.

El teléfono sonó, había llegado el momento de presentarse en el despacho del comisario. Cuando llegaron, Juan Pedro Rodríguez, inspector jefe de Estupefacientes, se encontraba en la sala de reuniones junto al comisario.

—Buenos días, jefe. ¿Qué tal, Juan Pedro?

—Lo que tú cuentes —contestó Juan Pedro en un tono neutro.

—Buenos días, Campillo. ¿Qué sabemos del caso? —preguntó el comisario en modo automático.

Campillo repartió una copia del informe a cada uno de los presentes en la mesa.

—Datos verificados: las víctimas son Diego González Arnau, cartagenero, soltero y sin hijos o familia conocida. Estuvo detenido en cuatro ocasiones por hurto, robo con violencia y venta al menudeo de sustancias. En la actualidad, tenía pendiente una causa por venta de marihuana. Luchó con él o los agresores. La prueba es su nariz rota. Recibió dos disparos en la espalda que acabaron con su vida. Y María José Sánchez Sierra, de un pueblo de Granada, estuvo casada con Francisco Garrido Chacón con el que tuvo tres hijos. Este tipo no tiene nada pendiente ni nunca ha sido detenido. Estoy convencido de su inocencia. Arrestada dos veces por prostitución y venta al menudeo de sustancias. No se le conocen delitos recientes. Muerta de un disparo en la cara que le hizo estallar el cerebro. Con ellos vivía Antolín, hijo de María José y del tal Francisco. Está desaparecido, también se encuentra desaparecida Amparo Zaplana, novia de Antolín. Aunque, en este caso, nos encontramos ante un secuestro, según afirma el padre. Nosotros creemos que relacionado con los asesinatos y la desaparición de Antolín. El escenario del crimen se encontraba muy alterado por la fuerte lluvia que cayó el sábado. A pesar de eso, sabemos que el cadáver de Diego fue movido desde la calle hasta la cama donde se le encontró al lado de María José. Por la postura, los dos abrazados, yo diría que fue el propio Antolín el que trasladó el cadáver. La casa estaba revuelta, pero nos inclinamos a pensar que el motivo fue fingir un robo que salió mal; bastante absurdo, de allí solo te podías llevar una cosa: un cargamento de droga. Entraron y salieron tres coches distintos a lo largo de la noche de los que se bajaron varios individuos que dejaron sus huellas en el barro; no son utilizables para descubrir el tipo de neumático o el tipo de calzado. La casa se baldeó para disimular las pisadas en el interior. Y poco más. A partir de aquí hipótesis de trabajo.

Durante su exposición, de forma inconsciente, se llevó varias veces la mano al bolsillo buscando el cigarrillo que en otros momentos acompañaba sus informes. Si esto seguía así, a tomar por culo, al estanco y una menos de ansia. Estaba llegando a su límite.

—Lo tenemos mal. ¿Supongo que estaremos buscando al tal Antolín? —preguntó el comisario.

—Así es. Hemos emitido una orden de busca. Afortunadamente tenemos una foto reciente de él. Creemos que está escondido, seguramente muerto de miedo.

—Y Juan Pedro, ¿qué tiene que ver en todo esto? —volvió a preguntar el comisario.

Cuando quería hacerse el tonto lo bordaba, ¿qué pinta en esto? «Se lo acabo de decir. Acabo de decirle que todo está relacionado entre sí, que el origen es un robo importante de droga. Siempre es igual».

—Jefe, estamos convencidos de que los asesinatos y el secuestro están relacionado con el tráfico de drogas.

—¿Seguro? ¿No pudo ser cualquier otra la causa? —volvió a preguntar el comisario.

La insistencia sin nada que la justificara lo sacaba de quicio. Hoy no le iba a dar ese gusto. Cuatro días y lo perdería de vista.

—Cómo poder ser, puede. Pero hemos investigado al ex de María José y tiene coartada; no vive en Cartagena y estaba acompañado. El chulo de su época de prostituta está encerrado. No se les conocen enemigos; sus vecinos hablan de ellos bien. Por su forma de ganarse la vida nos inclinamos a pensar que está relacionado con el tráfico. Una posibilidad sería que estuviera intentando abrirse un hueco en este mundo y lo hayan quitado de en medio; poco probable, no era un hombre con ambiciones, lo justo para comer y supongo que para sus adicciones. Además, ya era mayor para querer trepar en el mundo de las drogas. Lo más probable es que hubiese realizado un transporte para alguien y que otro alguien se lo robó. Diego opuso resistencia y lo mataron. ¿Por qué mataron a María José? Porque los conocía o les vio la cara. Que Antolín esté desaparecido indica que vio lo ocurrido y teme por su vida o, lo más probable, que en cierta medida estuvo implicado. Yo apostaría a que dio el chivatazo a alguien de la competencia de cuando llegaría la droga a casa de Diego a cambio de una cantidad importante de dinero. La cosa no salió bien y terminó con Diego y María José muertos. Dos cadáveres son muchos cadáveres como para ir dejando testigos. Conclusión: Antolín se ha convertido en un estorbo que hay que quitar de en medio. No está muerto; para mí lo prueba el hecho de que su novia haya desaparecido, creo que lo están presionando para que dé la cara. Eso demuestra su implicación en la venta de la información o, cosa improbable, que él sea el asesino y esté intentando colocar la droga, pero sinceramente no lo veo en esta última opción. Son dieciocho años, muy pocos para menear una cantidad importante de droga. Aquí entra Juan Pedro en juego, podría utilizar a sus confidentes para saber qué se comenta por la calle. ¿Quizás alguien sepa para quién trabajaba Diego? Por eso le pedí que asistiera. Esa es la línea de investigación que nos gustaría seguir, salvo que usted proponga otra cosa.

El comisario miró a Juan Pedro. Campillo parecía tener razón; el tiempo corría en su contra, a la gente le gusta que los muertos descansen en paz.

—Hasta que no llegue el nuevo nombramiento, me toca tomar la decisión. No podemos esperar. Creo que lo que plantea el inspector es bastante plausible. Sabemos que hay gente nueva introduciendo producto en el mercado. Lo ocurrido es una auténtica declaración de guerra que puede llenar las calles de sangre. Las zonas de venta son sagradas y no digamos el material, cualquier intento de arrebatar territorio suele terminar mal. Habrá que pensar en quién tiene capacidad para realizar una movida de esta intensidad. En Cartagena el pastel se lo reparten entre seis clanes; de ese grupo ha salido la orden. ¿De quién? De alguien que ha observado o cree haber observado un momento propicio para quitar de en medio a un competidor. Tendremos que sacudir el avispero, hacer algunas detenciones, preguntar y dejarnos ver en las zonas calientes antes de que la situación se salga de madre. Esperemos que alguien pierda los nervios por la presión o que un confidente nos ponga al día.

Juan Pedro intervino a continuación.

—No creo que nuestros confidentes sepan nada. Es un caso gordo y de saber algo nos habrían llamado para pasar la información. Este tipo de noticias se pagan bien.

El comisario apoyó las dos manos en la mesa.

—Seguro que tienes razón, pero quiero a toda tu gente pateando las calles. Que sientan la presión, cierra puntos de ventas y detén a los camellos hasta que uno se vaya de la boca —a continuación, se dirigió a Campillo—. Utiliza todos los recursos necesarios para encontrar a Antolín y a su novia. Me mantienes informado de cualquier avance por pequeño que sea. No quiero historias raras. Me quedan días u horas para el cambio de destino. Quiero irme de Cartagena sin conflictos y mucho menos dejando la ciudad con una guerra de clanes.

Campillo asintió. Hasta cuando le daba la razón en sus planteamientos tenía que dar las órdenes acompañadas de amenazas veladas o, como en este caso, sin velar. Por fin se iba, sería difícil adivinar quién tenías más ganas, si el comisario de irse o Campillo de que se fuese. El comisario insistió.

—Juan Pedro, aprieta a tus confidentes sin piedad, quizás no te hayan informado por miedo al que ha dado el golpe. Quiero que nos tengan más miedo a nosotros. Mantén la tensión en la calle. Necesitamos resultados y los necesitamos ya. Una última cosa, ni una puta palabra a la prensa. Pasa toda la información que obtengas a Campillo, es el responsable de la investigación. ¿Queda claro?

Todos asintieron. El comisario se levantó dando por finalizada la reunión.
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Martes, 23 de septiembre.

La cueva. 8:15 horas.



Una tenue luz se filtraba por el túnel de ascenso hasta iluminar de forma sutil la estancia donde recostado esperaba Antolín que el caso se enfriase. Apagó las dos velas encendidas en los nichos. Necesitaba dosificar bien los recursos; no sabía hasta cuándo tendría que permanecer escondido. Cerró los ojos, fue incapaz de conciliar el sueño durante la noche, una pregunta se repetía sin cesar en su mente. La sensación de culpa le asfixiaba. «¿Qué he hecho? Mamá y Diego están muertos por mi culpa». Este pensamiento bombardeaba a Antolín sin darle tregua, una y otra vez. Las sombras del interior se convertían en figuras fantasmagóricas. Igual que cuando era un niño en su pequeña habitación, caras demoníacas se escondían tras las tinieblas en las paredes. Sin embargo, una diferencia marcaba hoy la situación: no podía llamar a mamá para que le abrazara y espantara, con su sola presencia, a los monstruos dispuestos a devorarlo. Se sentó con los codos apoyados en las rodillas y la cabeza sujetada por sus manos, sentía miedo de abrir los ojos. Se balanceaba como si de un autómata se tratara. Se mesaba los cabellos, se frotaba los ojos intentando borrar las imágenes que cobraban vida en el interior de su mente. Las lágrimas escapaban entre los párpados cerrados. Los movimientos se fueron volviendo espasmódicos, involuntarios, acompañados de pensamientos cada vez más tétricos. Se estaba viendo arrastrado a un mundo de locura sin solución. «¿Qué he hecho? ¿Qué he hecho?».

La soledad de la cueva le abrumaba. Dos días bastaron para transformar el miedo inicial al Nino en ansiedad, culpa y claustrofobia. No podía seguir así, tenía que hacer algo que le librara de ese sufrimiento y lo tenía que hacer ya. De otro modo, no sería capaz de salir cuerdo de ese refugio. Pero ¿dónde podía ir? No existía un lugar en el mundo que aliviara su culpa.

Por fin el cansancio y la tensión acumulada le vencieron. Se dejó caer en el banco y cerró los ojos. Media hora después le despertó su propio grito de terror. Sudaba. Su cuerpo empapado temblaba. La imagen de la cara destrozada de su madre seguía viva en su retina:

—Mamá, Mamá —repetía como un niño pequeño buscando consuelo. La culpa le corroía las entrañas como una alimaña desesperada por salir de su interior; notaba los desgarros en su carne; eran reales—. ¡Piensa, Antolín! ¡Piensa! —se increpaba a sí mismo en voz alta—. Esta noche, tengo que salir esta noche, voy a volverme loco si sigo aquí.

La cueva. 23:00 horas.

Armándose de valor, Antolín se arrastró por el angosto pasillo hasta salir a la calle. Luna nueva. Solo las estrellas, diminutos puntos de luz, servían de referencia en una noche marcada por una omnipresente oscuridad. Se conocía el paisaje de memoria, lo que tenía delante, a la izquierda y a la derecha. A pesar de eso, no era capaz de ver absolutamente nada. Solo oscuridad. Mantenía la linterna en el bolsillo, no estaba dispuesto a utilizarla. Usarla sería descubrir su posición a cualquiera que pasase por la zona. Ser descubierto no formaba parte del plan. Esperó a que sus ojos se adaptaran a la noche antes de empezar a moverse. Pegado al talud, avanzó sujetándose a todo aquello que sus manos tocaban. Su figura se perdía entre las sombras que le rodeaban haciéndolo invisible. La basura acumulada en el fondo de la vía; junto con las ramas y las matas, se enredaban con sus pies y piernas. En dos ocasiones cayó al suelo. Se quedó inmóvil, esperando a comprobar si el ruido provocado por la caída llamaba la atención de algún vecino. Por fin, tras la segunda caída, sus manos tocaron el balastro. Se incorporó sobre las piedras que lo formaban y subió dos pasos hasta la relativa seguridad de las traviesas. Recorrió, caminando agachado sobre ellas, la distancia hasta la calle donde se situaba la entrada al hospital de Los Pinos. Allí, el talud ya había perdido su altura, quedando reducido a poco menos de cincuenta centímetros.

Miró a su alrededor suplicándose que nadie hubiese observado sus movimientos. Salvó la pequeña elevación que le separaba del camino, se pegó a la pareta del hospital, volvió a mirar en ambas direcciones: nadie. Trepó la tapia y se dejó caer en el interior. Sintió la misma seguridad que si hubiese caído en brazos de su madre cuando tenía tres años y los monstruos devoraban su pequeño cuerpo. No sabría contar las horas que pasó jugando de niño en ese bosquecillo artificial de eucaliptos y pinos. Pequeños caminos recorrían el interior de este espeso bosque construido tras la Guerra Civil. Su objetivo era dar asistencia sanitaria a todos aquellos que carecían de posibles para recibir una sanidad adecuada y a los enfermos pulmonares en todas sus variedades.

Dentro de este recinto volvió a recobrar la tranquilidad perdida. No obstante, su intención no era cambiar la cueva por el pinar. Debía llegar sin ser visto a la urbanización de dúplex construida a la espalda del hospital. Atravesó el bosque sin seguir las sendas ni caminos, no los necesitaba, sabía moverse a la perfección por él en completa oscuridad.

Era habitual que los niños de Los Barreros y San Félix se colaran en el recinto para bañarse en la balsa de riego. Él lo hizo en numerosas ocasiones acompañado de Gregorio. Las ranas eran las reinas de la balsa, intentar cogerlas, mientras el agua se enturbiaba por efecto de todos los lodos depositados en su fondo, se convertía en toda una aventura que solía terminar a la carrera al toparse con alguna de las serpientes que se metían en la balsa en busca de ranas de las que alimentarse o con los celadores del hospital, sin ningún tipo de duda, un peligro mayor que el de las serpientes. Solían acercarse en silencio intentando pillarlos desprevenidos. En el último momento, salían corriendo y lanzando improperios con la intención de capturar a alguno de ellos aprovechando la sorpresa del momento. Si lo pensaba detenidamente, no sabría decir si lo que les atraía era la caza de ranas, el miedo a las serpientes o el conseguir escapar de los celadores. En cualquier caso, era una aventura al alcance de unos pocos afortunados.

Llegó a la esquina norte. En este lugar, el hospital se elevaba varios metros sobre el terreno adyacente. Previo al inicio de las obras de la urbanización, se aportó tierra para nivelar la superficie del suelo y evitar que futuras correntías del agua de lluvia anegasen la primera línea de casas. Se asomó con cuidado. Desde su posición, la diferencia de altura le permitía observar, prácticamente en su totalidad, los setenta u ochenta dúplex que constituían el total de la urbanización. No tendría más de tres o cuatro años. Estaba habitada en su mayoría por matrimonios jóvenes que disfrutaban del frescor de la noche, frente a sus viviendas, mientras jugaban al subastado y al parchís tomando algún que otro refresco. La plaza central, de forma rectangular, tenía entre otras instalaciones una cabina telefónica: justo su objetivo. Ahora le tocaba esperar escondido a que el sueño venciese a los vecinos.


10


Miércoles, 24 de septiembre.

Hospital de Los Pinos. 02:35 horas.



Antolín se asomó una vez más. La urbanización parecía tranquila. Los vecinos se habían retirado a sus casas a dormir o por lo menos a intentarlo. Solo alguna ventana iluminada por aquí y por allá dejaba constancia de lo difícil que en ocasiones resulta abandonar la conciencia para entrar en el mundo de los sueños. Se ayudó de un viejo cartón para librar el alambre de espino situado encima de la tapia. Se dejó caer al otro lado sin hacer ruido. Decidió no bajar por el terraplén que llevaba hasta la urbanización, demasiado aparatoso, si alguien lo viese sospecharía de su comportamiento e incluso podría llamar a la Policía. Era mejor dar un pequeño rodeo y entrar en la urbanización por una de las calles laterales que terminaban en la plaza construida en el centro. Cuanto más normales fuesen sus movimientos, más fácil sería pasar inadvertido. La urbanización poseía una buena iluminación proporcionada por el gran número de farolas instaladas. Demasiada luz para intentar eludirla a base de andar pegado a las paretas de los dúplex; le haría parecer sospechoso. Se separó de las verjas para andar por el centro de la acera con paso decidido, pero sin prisas, cuanta más naturalidad mejor. Estaba convencido de que contribuía al mimetismo.

La espera en el hospital la aprovechó para volver a repasar lo acontecido. Por mucho que se arrepintiese o por mucho que lamentase lo ocurrido una cosa estaba clara: era cómplice del robo de la cocaína y del asesinato de su madre y de Diego. Él no apretó el gatillo, ni siquiera estaba allí cuando todo pasó, pero la idea fue suya, el que habló con el Nino fue él y él cooperó también en la organización del golpe. Estaba de mierda hasta el cuello. No, más arriba. Notaba su sabor en la boca. No podía seguir indefinidamente escondido. ¿Quién sabe o puede esconderse de uno mismo? Poner tierra de por medio no iba a reducir su sentimiento de culpa, no le iba a devolver su autoestima, pero tal vez, solo tal vez, le facultase para recuperar una parte de su vida. Esa que nos permite pasear sin miedo a ser detenido o asesinado, tomar el sol o salir una noche de farra con los amigos. Esa vida ya no era posible en Cartagena. Lo tenía transparente. Así que, con miedo o sin él, la única opción realista pasaba por el Nino; bueno, por el dinero que le debía. Con ese dinero conseguiría perderse en algún pequeño pueblo fuera de España e intentar empezar de nuevo.

El sentimiento de culpa seguiría con él anclado profundamente en su mente y en su corazón; no dependería en absoluto de su voluntad, tenía vida propia. Lo sabía. También sabía que, en la cueva, la culpa se apoderaría de él hasta volverle loco. La cueva fue un refugio durante la Guerra Civil y en sus juegos infantiles; ahora era una cárcel que le devoraba el alma. Tenía que poner remedio, escapar del pozo donde sus actos le llevaron. A pesar de su juventud, era consciente de su realidad y era esa misma juventud la que le empujaba a rebelarse contra esta situación. No recordaba a quién, pero lo había oído: «La vida, además de golpes, siempre regala nuevas oportunidades que hay que saber aprovechar; no pierdas el tiempo pensando en el pasado y en lo que pudo ser, puede joderte el presente».

¿La Policía? En algún momento pensó en recurrir a la Policía. ¿Para qué? Era culpable, su único destino posible sería la cárcel. Salvar la vida a cambio de perderla, entrar con diecinueve años y salir con cuarenta y cuatro. No estaba preparado, ni de lejos, para soportar el día a día de un centro penitenciario. La vida dejaría de serlo para convertirse en una tortura lenta y permanente que lo transformaría en alguien que no tenía deseos de conocer. ¡No! Nada de Policía, a lo hecho pecho, el Nino era la única opción. Llegó a la cabina. Miró a su alrededor: nadie. Marcó el número y esperó. Los tonos se agotaron sin recibir respuesta.

«Me da lo mismo, cabrón. Voy a seguir llamando hasta que lo cojas». Volvió a llamar. Otra vez, otra y otra… Por fin una voz al otro lado del auricular respondió a su insistencia.

—¡¿Qué pasa, coño?!

El Nino en toda su esencia: salvaje y agresivo. Apabullando a su interlocutor antes siquiera de saber quién era. Antolín mantuvo la calma. Se esperaba una respuesta similar.

—Hola, Nino. Soy Antolín.

—¿Antolín? —la sorpresa era innegable en la voz del Nino—. ¿Dónde estabas, cabrón? —una falsa familiaridad en el tono.

—Tenemos que vernos y liquidar cuentas —dijo Antolín arrepintiéndose al instante del verbo utilizado, no era bueno darle ideas.

—Ya te dije que tengo lo tuyo. Pásate por casa cuando quieras. Yo siempre cumplo con mi palabra, ya deberías saberlo.

El Nino jugaba con él como el gato con el ratón. Debía conseguir invertir los términos de la conversación, o cuanto menos, ser él quién marcara el ritmo.

—Eso no es posible —lo había practicado un montonazo de veces, tenía que sonar inflexible. No lo consiguió.

—¿Qué te pasa? ¿No me irás a decir que me tienes miedo? Compadre, yo soy tu colega. Soy el único que puede ayudarte —un largo momento de silencio y una pregunta que sonaba a amenaza—. ¿O es que quieres joderme?

—Nino, déjalo ya. No voy a ir a tu casa —esta vez sí, esta vez sonó como era debido.

Al Nino no le gustó la respuesta, Antolín se acababa de convertir en un riesgo inasumible. Ahora era el momento de que nadie tuviese dudas de quién mandaba aquí.

—¿Y si te digo que en mi casa o en ningún sitio?

No contestó, no quería entrar en una disputa dialéctica en la que no iba a rascar bola. Permaneció en silencio, de sobra sabía que acababa de cruzar un límite peligroso. Mantuvo el tipo, un silencio tenso y largo que resulto más amenazante que cualquier palabra que hubiese usado.

—No me gusta lo que estás haciendo. A los amigos no se les trata así —el Nino cambio de táctica, suavizó su tono—. ¡Pero, coño! Ja, ja, ja, tienes huevos. ¿Cuándo y dónde?

—Mañana, a las doce en el Centro de Salud de San Antón. Te espero en el mostrador de recepción. Ven solo, tráeme lo mío y yo me iré de España para siempre. No volverás a verme ni a saber de mí. ¿De acuerdo?

—Vale, chaval. De acuerdo. Pero todo sería más fácil si pasaras por casa, no tienes nada que temer.

—No insistas. Mañana en el centro de salud.

Salió de la cabina sin saber si reír o llorar. ¿Demasiado fácil? Tal vez, ya todo daba lo mismo, cualquier salida pasaba por obtener el dinero para sobrevivir. Ahora a desandar el camino y a esperar la hora del encuentro escondido en el hospital.
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Sábado, 20 de septiembre.

Los Molinos Gallegos, Cartagena. 23:00 horas.



Un destartalado y empobrecido barrio en la zona norte de Cartagena, lugar de residencia de Diego González, el clásico buscavidas que arrastraba tras de sí una retahíla de pequeños delitos relacionados con la venta de drogas al menudeo, pequeños robos en explotaciones agrarias para su posterior venta y broncas en bares cuando la dosis de alcohol superaba la recomendada. Varias detenciones y visitas a la comisaría le hicieron un viejo conocido de la policía. Su barrio, como a él le gustaba llamarle, llegó a tener un teleclub en los años 60 al amparo de una estación de radio del ejército. El ejército se fue y se llevó con él el teleclub, el bar y la tienda de comestibles. Ahora, más casas vacías que llenas, se diseminaban por una amplia extensión de terreno. Era todo lo que quedaba de un lugar que tampoco fue nunca nada especial.

Hoy, Diego González, disfrutaba del éxito con mayúsculas por primera vez en su vida. Su cuerpo nunca antes había sentido nada parecido a ese cosquilleo que le recorría la espalda sin cesar. Lo más cercano fue cuando María José aceptó irse a vivir con él, ni por asomo comparable. Hoy se sentía capaz de conseguirlo todo. Hoy se iniciaba una nueva vida donde no tendría cabida la penuria económica ni la miseria que le rodeaba a cada instante, el principio del final de los malos tiempos.

El viaje hasta Almería para recoger diez kilos de cocaína fue un agradable paseo en el que no faltó ni el pescadito frito en Garrucha. Todo salió según lo previsto. Algo inusual en su vida sabiendo su mala suerte. Su madre, una mujer pequeña y huesuda; aldeana supersticiosa eternamente enlutada desde la muerte de su padre, siempre le decía que nació en noche de luna de sangre y de pie; mala manera de llegar a este mundo para ser feliz y afortunado.

—Tú no tienes la culpa hijo, fui yo que no te pude aguantar —le decía entre lágrimas cada vez que un tropiezo lo derribaba al suelo.

La oyó decírselo cientos de veces a lo largo de su vida. Si lo pensaba bien, tal vez pasó más tiempo sobre el suelo que en pie, pero hoy no tocaba. Esperaba la llegada del Yayo; un traficante que suministraba a pequeños camellos de la ciudad. Un joven despierto, guapo, con aires de galán de serie sudamericana abriéndose camino en el mundo de los negocios. Para su sorpresa, el Yayo había confiado en él y él no le había fallado. Ahora a cobrar la pasta prometida: dos millones de pesetas por un día de trabajo.

Recostado sobre una vieja tumbona de madera y loneta raída, el trabajo bien hecho había fijado una sonrisa en su cara. Este gesto resaltaba sus rasgos, poco afortunados, hasta el extremo de hacerle parecer idiota. Su único atuendo: un pantalón corto y unas chanclas de goma. La noche, con el cielo cargado de nubes y la humedad disparada al ochenta por ciento, no permitía tampoco mucha más ropa sobre el cuerpo.

Una pequeña bombilla, colgando de un cable, sobresalía de la fachada de la casa iluminando discretamente el entorno con su luz mortecina y amarillenta. La tumbona, situada fuera de la zona de influencia de la luz para evitar los mosquitos, era el lugar ideal para soñar con unas vacaciones de lujo en cualquier país lejano. Muy muy lejos de la pobreza que todos los días les ahogaba. Había llegado el momento de disfrutar de las cosas que para muchos otros eran cotidianas: de un buen restaurante, aunque no supiese cómo usar los cubiertos o dónde dejar la servilleta, de esos que tienen los hoteles de lujo en las playas de moda. Sin renunciar a ninguno de los cuidados y atenciones que se le antojasen y que un buen fajo de billetes permite. Solo tenía que cumplir una condición: estar en el Caribe Mexicano. Cancún, el destino elegido, con sus playas infinitas de arena blanca, los chiringuitos, la bebida y sobre todo las mulatas rodeando con sus brazos su cuello mientras bailaba en la noche caribeña estaba a su alcance, lo podía sentir sobre su piel, lo podía oler.

Tenía un torso fuerte repleto de numerosos tatuajes, todos ellos de dudosa calidad, que pretendían ser un diario de su vida. Un diario de contornos difuminados, manchas de tinta sin sentido y todo tipo de reliquias marginales. Las manos ásperas, de piel callosa y dedos gruesos, como pequeñas porras, hablaban de sus años de duro trabajo en el campo y en todos aquellos oficios que nadie desea ejercer ni para poder comer. Lo vio en una foto de un guitarrista de un grupo rock. Le encantó y al día siguiente se lo hizo. Con una aguja y tinta china se tatuó la palabra «amor» en la mano derecha. Una letra en cada dedo. Puro estilo carcelario; el que le gustaba.

Su casa, así la llamaba, era un pequeño espacio diáfano de no más de cuarenta metros cuadrados. Las paredes, de ladrillo recubierto de yeso solo en su interior, terminaban en un techo de tejas, a una sola agua, sin el cerramiento adecuado y que permitía el paso de la lluvia, el viento y gran variedad de insectos. En ese pequeño espacio se mezclaban cocina, dormitorio y estar. Se encontraba en el centro de una pequeña huerta de su propiedad, rodeada de unos pocos árboles frutales. Toda la herencia que le había dejado su madre y que él supo conservar bajo su dominio. Carecía de lo más básico: no disponía de agua corriente, se abastecía de un pozo en la propia huerta; la electricidad la robaba de una línea que atravesaba su pequeña propiedad; el retrete era un cuartucho junto al establo donde engordaba tres cerdos y por el que pululaban gallinas, pollos, pavos y dos cabras. Todos los excrementos, incluidos los suyos, terminaban en un terreno situado frente al establo. Allí, con la ayuda de una pala y un estómago a prueba de bombas, mezclaba todos los residuos con hojas secas, virutas de madera y tierra para producir un compost con el que abonaba el huerto donde cultivaba hortalizas y verduras para llenar la olla familiar.

Tosco, grosero y rudimentario. Su cabeza, una obra de arte en su redondez, estaba completamente rapada imitando a su ídolo cinematográfico: Yul Brynner. Los ojos, algo caídos en los extremos opuestos al lagrimal y separados como si se odiaran, se imponían sobre el resto de sus rasgos faciales. Rasgos que anunciaban su falta de recursos para la abstracción o el análisis. Todo en él ayudaba a generar la impresión de encontrarse ante una persona no demasiado inteligente. Una cicatriz, consecuencia de un accidente de tráfico, recorría el lado izquierdo de su cuello subiendo por la mandíbula y terminando en la mejilla. Le gustaba. Lo hacía sentirse más duro, más poderoso. Aunque ya lo era por nacimiento. Sin duda le habría ido mejor en este mundo si la Madre Naturaleza hubiese repartido de otra manera las cosas; algo más de cerebro y un poco menos de huevos.

No tenía trabajo estable. Sacaba algún dinerillo en el puerto de estibador ocasional o en la lonja descargando camiones. Trabajos para los que estaba bien dotado físicamente y que no requerían ningún esfuerzo intelectual. Completaba sus escasos ingresos con la recogida, y posterior venta ambulante, de productos agrícolas «luneros» y el movimiento al menudeo de coca, chocolate y maría. La mitad del material que cogían para la venta se lo metían ellos, mientras que con la otra mitad intentaban llegar a fin de mes. Esta ecuación no siempre salía bien. En ocasiones, Diego tenía que renegociar la deuda con sus suministradores. Mala cosa y peores tiempos, pero así era su vida y se manejaba en ella con soltura.

Esta noche mataba el tiempo de la espera bebiendo una litrona y fumando pausadamente un petardo de «maría» que acababa de liarse.

—María José, como no salgas pronto ni lo catas. ¿Qué haces, chocho?

Desde dentro de la casa una voz de mujer, algo quebrada pero todavía dulce, respondió.

—Estoy guardando tu camisa y cogiendo dos vasos. No seas cabrón y espérame, ya salgo.

María José, de treinta y muchos años, era una rubia teñida luchando por seguir gustando a los hombres. De rasgos tan atractivos que hacían frente con éxito a los muchos avatares con que la había obsequiado la vida. Mantenía un cuerpo deseable, de contornos redondos y algo exuberantes, a pesar de haber tenido cuatro hijos de varias parejas.

Antolín, el mayor de todos, era el único que seguía con ella y por extensión con Diego. Tenía diecinueve años y la belleza de su madre. No se dedicaba a nada en concreto: a contemplar la vida, eso sí, si era posible tumbado o como mucho sentado con sus amigos tomando unas cañas. Desde principio del verano salía con una vecinita de la que decía estar enamorado y por la que estaba empezando a pensar en alguna forma de ganarse la vida. Las prisas de los amantes jóvenes.

De dos hijos, de los otros tres que nacieron de su vientre, no tenía ni idea de dónde estaban o si seguían vivos. El más pequeño, Nicolás, de tan solo ocho años, vivía con su padre y no quería ni verla. Nació en la peor época de su vida, cuando vendía su cuerpo para evitar el mal humor de su pareja. Cada vez que lo hacía maldecía al niño que la mantenía atada a ese hijo de puta. No eran buenos mimbres para realizar un cesto resistente, se quebró con la última paliza. «Adiós, Nicolás. Lo siento. ¡Y a ti, que te den, cabrón!».

Poco después tropezó con Diego. Tosco pero tierno. Nunca le había levantado la mano, ni siquiera para amenazarla. Eso en su mundo era todo un lujo. Así que ahora compartía la belleza que le quedaba en su cuerpo, en su alma no había ya sitio para ninguna, con él. Era un acuerdo tácito: nada de amor ni tonterías de esas. Diego le daba a ella y a Antolín techo, comida y de vez en cuando algo de marcha por la nariz para olvidar su presente. A cambio, ella soportaba las descargas biológicas de él. Tampoco aspiraban a mucho más ninguno de los dos.

Pero hoy podían permitirse algún lujo. Cuando el Yayo llegara, a maquearse y disfrutar de una noche de fiesta sin límite. Mañana marisco hasta que ella dijera basta y el lunes de viaje. Mientras soñaba esperando a que saliera María José de la casa, como si de un fantasma se tratara, un destartalado BMW blanco entró en la huerta a toda velocidad. Frenó delante de la tumbona haciendo chirriar las ruedas y levantando una densa nube de polvo. Antes de poder limpiarse la tierra de los ojos, los dos ocupantes del vehículo habían bajado. Ambos iban armados y enmascarados. Uno se mantenía de pie frente a Diego apuntándole con una nueve largo a tres centímetros de la cara. El otro tenía a María José agarrada del cuello con un brazo mientras que con el otro apretaba un revolver contra su sien. No había tenido tiempo de volver a esconderse en casa y cerrar la puerta, la atrapó bajo el marco de la entrada. Los vasos cayeron al suelo explotando en mil trocitos de un brillante cristal a la misma vez que un grito escapaba de su boca.

—¡Tranqui tío! ¡Ni te muevas! —dijo el tipo que encañonaba a Diego.

Este, incrédulo ante la situación, abrió los ojos para encontrarse con el encapuchado frente a su cara. Su primera reacción fue intentar levantarse para reventarle la cabeza. Nadie le iba a joder su día, era su estilo de solucionar los problemas; directo y sin evaluar las consecuencias. El amago fue contestado con un culatazo que le partió la nariz. Una punzada de dolor corrió hasta su cerebro para estallar en su interior. El dolor tuvo el efecto contrario al buscado por el encapuchado. Diego agachó la cabeza con las manos cubriéndose la nariz. Aprovechó ese movimiento para lanzar un puñetazo salvaje a los testículos del desconocido. La nariz le sangraba abundantemente, las punzadas de dolor intermitentes nublaban su vista, le costaba trabajo levantarse, pero su negativa a rendirse y la adrenalina que corría por el interior de sus venas hicieron el resto. Realmente era un tipo duro. Como si de un boxeador atrapado contra las cuerdas se tratara, se puso en pie. Concentrando toda su fuerza y ganas de venganza en su brazo, le lanzó otro terrible puñetazo a la tráquea. El encapuchado soltó la pistola e intentó, con ambas manos, restablecer el paso del aire por su dañado cuello. Diego aprovechó ese momento para quitarle capucha.

—¡Carlos, hijo de puta! ¿Quién te manda cabrón?

Lo conocía desde hacía tiempo. Era de Los Molinos e incluso habían ido juntos al colegio. Otro «triunfador» como él. Ahora le iba hacer cantar de plano.

¡Pump! ¡Pump!

Al mismo tiempo que los oía, Diego notó los dos hierros ardientes que atravesaron su espalda para salir por su pecho. Le reventaron un pulmón y el corazón. No tuvo tiempo ni fuerzas para dirigir una última mirada a María José. Ya estaba muerto antes de llegar al suelo.

—¡Diego! ¡Asesinos, cabrones!

María José se agitaba aterrada intentado escapar de la presa que la mantenía fija a su atacante. Su última opción de vida, su Diego; el hombre tosco y salvaje que la amaba yacía muerto en el suelo. Su visión, tendido manando sangre por los dos agujeros en su espalda, la derrumbó. Dejó de pelear para quedarse quieta mirando su cuerpo inerte. Las lágrimas corrieron por sus mejillas. La desesperación, ante un futuro cierto, se apoderó de su corazón. Rompió a llorar desconsoladamente.

—¡Deja de llorar de una puta vez! —Juan, el otro encapuchado, se dirigió visiblemente contrariado a Carlos—. ¡Mierda!, no tenía que morir nadie. Eres un inútil.

Juan arrastró a María José hasta dentro de la casa y la arrojó sobre la cama. Su voz lenta y pausada era la de la misma muerte.

—Cálmate y mírame. Dime donde está la coca y ahórrate el dolor. Me lo vas a decir de todas formas, ¿para qué sufrir?

María José señaló una bolsa de deporte escondida tras una pequeña mesa.

—Ahí está todo. Pero no es nuestra, es del Yayo. Nosotros solo somos el correo. Os va a buscar hasta encontraros, podéis estar seguros.

—Lo sé, rubia. Por eso tengo que matarte.

Levantó el brazo y le apuntó a la cara. El disparo sonó como un trueno en los oídos de María José. Luego el silencio.

Juan salió de la casa con la bolsa de deportes colgando de su brazo y se acercó hasta su compañero.

—¿Puedes moverte?

—Sí, este cabrón casi me mata —respondió Carlos—. Se suponía que este era un trabajo fácil: entrar y salir.

—Y así era hasta que la jodiste. Entra en casa y revuélvela. Que la Policía piense que pueda ser un robo que ha salido mal —lo pensó mejor—. No, déjalo. ¡Joder, qué coño va a robar nadie en esta mierda de sitio! ¡Venga, vámonos!

Carlos, todavía intentando recomponer su respiración, consiguió ponerse de pie y entrar en el coche. No podían perder ni un minuto más en ese lugar, que la Policía pensara lo que quisiese. A los efectos prácticos era lo mismo, la habían cagado bien.

—Al Nino no le va a gustar lo que ha pasado aquí. ¡La has jodido bien! —repetía Juan una y otra vez—. ¡Venga!, vámonos cagando leches.

El coche salió a toda velocidad dando el culo al girar en la puerta, por poco no perdió el control del vehículo.

—¡Coño! Conduce con cuidado, vas a dar lugar a que nos matemos.

Por fin volvió la tranquilidad a la pequeña huerta. Juan y Carlos se habían marchado. Diego y María José volvían a estar solos, esta vez para siempre. No había sido el viaje soñado por ellos, pero, sin ninguna duda, el viaje había sido muy muy lejos de aquí.

A pocos metros de la salida, la lluvia empezó con un pequeño goteo que se transformó rápidamente en una auténtica tromba. Abandonaron la carretera principal un par de kilómetros más adelante para seguir por un viejo camino de tierra, cada vez más embarrado, hasta llegar a una casona destartalada llena de escombros y suciedad. Entraron y la revisaron de arriba abajo. Sabían que ahora las dos habitaciones, las únicas donde el techo seguía estando en su sitio, servían de refugio ocasional a algún que otro yonqui o incluso de «nidito de amor» a algunos amantes de escaso gusto y menor profilaxis. No encontraron a nadie.

El trabajo se había torcido de mala manera. Dos fiambres no eran ninguna broma. Ahora, cualquier persona que hubiese visto el coche de reserva aparcado en la casona podía ligar su presencia a los asesinatos y convertirse en un testigo potencialmente peligroso. No podían confiar en que la buena fortuna les sonriese, no después de cómo iba la noche. Estaban obligados a robar otro coche, a deshacerse del primero y a abandonar el segundo.

—Esta noche no sale nada bien. Vamos a pegarle fuego al BMW. Échale gasolina como para una boda. ¡Solo nos faltaba la puta lluvia!

La lluvia, que no cesaba en su intensidad, los empapó nada más poner los pies en tierra. Mientras Juan pasaba la bolsa del BMW al Simca, Carlos vaciaba una lata en el interior del vehículo y otra en el maletero. A pesar de que la lluvia golpeaba con violencia al viejo vehículo el fuego se adueñó del interior del coche. No podían esperar a ver si la lluvia lo apagaba o no. Las llamas iluminaban la zona y eran fácilmente visibles desde la carretera. Subieron al Simca 1200 y salieron zumbando. Al entrar al Barrio Peral disminuyeron la velocidad. Tenían que localizar un coche fácil de robar. En una callejuela lo encontraron, un 127.

—Venga, Carlos. Tiene que ser visto y no visto. Rápido.

Antes de dos minutos seguían su camino. Permanecieron callados hasta estar cerca de Lo Campano, un antiguo barrio obrero de la ciudad, de esos de bloques como cubos sin un solo balcón, calles sin árboles y una plaza rectangular donde conviven el local social, una tienda con un poco de todo, dos bares y un montón de pequeños traficantes. De todo y a todos los precios. En definitiva, una gran superficie dedicada al comercio.

Las jubilaciones de los primeros habitantes, la falta de trabajo de las nuevas generaciones y la desidia de las administraciones habían conseguido transformarlo en una barriada marginal donde era menos complicado delinquir que ser un ciudadano de bien. Con el tiempo, muchos vecinos abandonaron sus viviendas. Las mafias locales aprovecharon el nuevo negocio inmobiliario; las casas vacías se «vendían» a bajo precio a personas de escasos recursos o marginales, de esta manera, el barrio se fue transformando en un lugar cada vez más peligroso para los habitantes locales y los visitantes. A pesar de todo, todavía quedaba alguna buena gente que se negaba a rendirse y hacía de su casa su fortaleza, gente esperando a que los tiempos cambiaran y su barrio volviese a ser el lugar agradable y tranquilo de sus inicios. Siempre hay soñadores e ilusos en cualquier lugar.

El Nino vivía aquí en una antigua casa de planta baja construida con piedra y argamasa de cal y arena. Conforme fue subiendo en el mundo de la droga, la fue reformando hasta convertirla en una auténtica fortaleza. Nuevos muros de hierro y hormigón crecieron sustituyendo a los originales, rejas fuertemente incrustadas en los muros alrededor de las ventanas y puerta de acero de seis centímetros de espesor ancladas al suelo terminaron convirtiéndola en un auténtico bunker inexpugnable. Su interior estaba dotado de todas las comodidades y lujos chabacanos imaginables. El dorado, único color adecuado al estatus de su propietario, aparecía por todos los lados, incluso en la ropa de sus dos mujeres oficiales y sus seis hijos. Un gran monarca no debe privarse de nada. Un rey moreno, de rasgos agitanados, que cada vez que se miraba al espejo se maldecía por parecerse a los miembros de una etnia que despreciaba y odiaba con la misma intensidad. El contacto directo y diario con ellos en el barrio hizo crecer en su interior un desprecio sin límite hacia su forma de vida y costumbres. A eso había que sumarle que constituían sus principales rivales en la distribución de la farlopa y otras drogas secundarias; un cóctel perfecto que de vez en cuando estallaba con una violencia extrema de la que siempre ellos eran los paganos. Al final, lo consiguió. Tras varios años de mostrar sus dientes, dejó claro quién mandaba. A partir de ese momento, las fronteras de su reino estuvieron claras para todos, gitanos incluidos.

Fuerte como un toro y de una inteligencia sorprendente para su aspecto, solo tenía un objetivo en la vida: mantenerse como rey único de Lo Campano. Un rey con mayúsculas, con derecho a disfrutar de todos los privilegios que tal título comporta. Para ello, la naturaleza le había dotado de todas las cualidades imprescindibles para ejercer su reinado; era desconfiado, rencoroso, vengativo e iracundo, pero una cualidad destacaba sobre todas las demás: la crueldad. Una crueldad infinita que ejercía sin conflictos morales sobre todos aquellos que cuestionaran su derecho a reinar, sin importar si eran niños, mujeres, ancianos u hombres.

Todas estas «virtudes» quedaban compensadas, a su entender, tratando a su gente con un cierto nivel de respeto e incluso en algunos momentos puntuales con cariño; eso sí, siempre que cumplieran.

Él ponía en sus manos los recursos económicos necesarios para que sus vidas fueran cómodas o incluso acomodadas. Pedía fidelidad y la devolvía, cumplía siempre; si alguien comía trullo, su familia era la suya hasta que saliera de la trena, pero no podían cometer ni un solo error. Para el Nino no existía el contrato en prácticas. Nada de penseques y creiques. Hoy, tras lo ocurrido, podía aparecer en escena el auténtico animal que llevaba en su interior, y a ese todos le temían.

—Bueno, ¡la hemos cagado bien! Joder, el Nino nos va a reventar —Juan no podía apartar de su mente el momento de tener que informar al Nino.

—Coño, le partí la nariz y el muy animal aguantó. Me engañó. Creía que iba a caer al suelo cuando me reventó los huevos. ¿Qué querías que hiciera? No podía imaginar esa reacción, me pilló desprevenido. Era una mala bestia.

—A mí no me lo cuentes, yo lo vi todo, eso déjalo para el Nino —Juan respiró profundamente para espetarle en la cara—. ¡Te confiaste! Tenías que haberle dado otro golpe en la nuca cuando agachó la cabeza. Teníamos a la chica, él no nos hacía falta ¡Joder! ¡Joder!

El segundo «¡joder!» resonó como un grito de auxilio dentro del coche a la vez que golpeaba con una mano violentamente el volante. Tenían miedo, se sentían como dos animales que van al matadero y no pueden hacer nada para evitarlo. Se lo tenían que contar, no quedaba otra. Mentirle era un suicidio.

Aparcaron a tres calles de la casa del Nino. La bolsa de deporte se quedó en el maletero. «Nada de coca en la casa del jefe». No había ningún problema. Estaba estacionado en un gran aparcamiento privado. Todos sabían quién era el propietario del solar y de los coches allí aparcados, así que todo el barrio los vigilaba y, por supuesto, nadie los tocaba.

Llegaron a la casa y llamaron a la puerta. Una pequeña ventanilla se abrió y unos ojos negros sin vida, de Tiburón, se asomaron por ella para volver a cerrarla y abrir la puerta.

—El Nino os esperaba hace media hora. ¿Todo bien?

—El trabajo está hecho —contestó Juan en un tono cortante. La respuesta seca consiguió su objetivo; se acabó el interrogatorio.

Atravesaron un pequeño pasillo y entraron en una habitación decorada y amueblada a modo de despacho, antesala de la casa propiamente dicha. El Nino estaba sentado en un cómodo sillón de piel color caoba. A su derecha una mesa escritorio y a su izquierda, hacia el centro de la sala, otra mesa, esta ovalada, con seis sillas. El ventilador del techo movía el aire refrigerado distribuyéndolo por toda la estancia. Tenía las piernas cruzadas y fumaba un habano. Se lo había visto hacer a Al Pacino en El precio del poder: su héroe, su maestro, el inspirador de su estilo. Sabía que quedaba bien cuando lo imitaba, contribuía a su imagen de rey.

—¿Y el retraso? Espero que no os haya pillado el Yayo. ¿Qué ha pasado?

Hasta el momento la voz y el tono eran afables. No había tensión en las preguntas, simple solicitud de información.

—Ha habido complicaciones… —la voz de Juan no era todo lo firme que el Nino hubiese deseado.

Le interrumpió como un rayo. La tensión empezó a hacerse notar.

—Dime que tienes el material.

—Lo tenemos.

El Nino se volvió a recostar sobre el sillón caoba y relajó el gesto. Lo importante era tener el material. Lo demás se arreglaba sobre la marcha.

—¿Qué es lo que se ha complicado? —fijó toda su atención en Juan mientras daba una fuerte calada al puro.

—Entramos sin problemas. Diego estaba sentado en una tumbona y su mujer salía de la casa con un par de vasos en la mano. Carlos se fue a por Diego y yo a por su mujer. Diego hizo ademán de levantarse y Carlos le golpeó con la culata en la nariz, se la rompió, de eso estoy seguro. A pesar de sangrar abundantemente, esa mala bestia fue capaz de darle un puñetazo en los huevos y otro en el cuello que lo pusieron de rodillas, en ese momento le quitó el pasamontañas. Lo reconoció y lo habría hecho hablar. No tuve más remedio que matarlos a él y a su mujer.

—¿Os vio alguien más?

—No. Quemamos el BMW en la casa abandonada a un par de kilómetros de la de Diego. No llevaba número de bastidor y revisamos el lugar a conciencia; no había nadie. De todas formas, con dos fiambres por medio, no nos fiamos y cambiamos el Simca en Los Molinos. Estoy completamente convencido de que nadie nos vio en la calle, estaba vacía, la lluvia torrencial nos ha ayudado a ocultar nuestros pasos. El camino de regreso ha sido tranquilo. Te puedo asegurar que no nos ha seguido nadie. En Cartagena no circulaba ni un puto coche por la calle. El que cogimos en Los Molinos está aparcado en su sitio, es un 127 azul. En el maletero está la bolsa de deportes con los diez kilos de coca.

El Nino aspiró otra calada intensa del puro y dibujó unos buñuelos de humo en el aire. Dirigió la mirada a Carlos y la fijó en sus ojos.

—¿Te has vuelto maricón? Le rompes la nariz a un tío y dejas que te quite el pasamontañas. ¿Cómo es posible?

Se levantó y sacó una pistola de uno de los cajones de la mesa. Se acercó despacio hasta Carlos. Balanceaba la cabeza de un lado a otro negando lo ocurrido, no podía terminar de creérselo. Carlos lo miraba incapaz de realizar ningún movimiento o articular palabra. El miedo lo tenía inmovilizado.

—Carlos, Carlos. Tienes que prestar atención a lo que haces. Nos jugamos mucho. No se pueden cometer errores —la voz era tranquilizadora, casi afectiva. Le señaló con el dedo para decirle—: Es la última vez que cometes un error.

Carlos respiró aliviado al ver al Nino darse la vuelta y avanzar un paso. Él aún no lo sabía, pero estaba perdido. Ese instante de relajación lo desarmó. El Nino se giró a toda velocidad y le golpeó en la nariz con la culata. De forma instintiva, Carlos se llevó las manos a la cara mientras emitía un gemido de dolor. Un segundo golpe, en la parte posterior de la cabeza, lo puso de rodillas. La brecha abierta sangraba abundantemente. La patada en la cara terminó con su cuerpo en el suelo.

—¿Lo has aprendido? ¡Así se hace! ¡Quítame el pasamontañas si tienes cojones! ¡Así se hace, inútil de mierda!

Gritaba y gesticulaba con la pistola apuntando una y otra vez a la cabeza de Carlos. Se agachaba para repetirle cerca de la cara: ¡Así se hace! Le escupió. Luego, ya más tranquilo, volvió hasta su sillón. Durante todo el tiempo, Carlos movió la cabeza en sentido afirmativo intentando aplacar la ira de su jefe. El dolor le hacía retorcerse en el suelo.

—Juan, llévate a este mierda de aquí. No quiero volver a verlo. Deshazte del 127 también. Otra cosa. Bien hecho, no te preocupes por el Diego, un baboso menos. Cuando termines vete de fiesta. No te cortes un pelo. Yo pago.

La suerte de Carlos sería bien distinta. En realidad, su jefe acababa de firmar su sentencia de muerte. No más errores, ni mujeres, ni fiestas. No más de nada. La sentencia era firme y sin posibilidad de recurso. Juan y el portero arrastraron el cuerpo de Carlos fuera de la vivienda.

Un pozo de ventilación de una mina abandonada, en la carretera entre el Llano del Beal y La Unión, sería su última residencia. De nada sirvieron las súplicas, ni los años de amistad. Nadie contradice al Nino y sigue vivo. Todos en la empresa lo sabían.


12


Martes, 23 de septiembre.

Casa de Antonio Zaplana. 11:20 horas.



Un sonido insistente llegó desde el cuarto de estar. ¡Ring, ring, ring! La madre de Amparo apagó el fuego de la cocina y corrió tan rápido como le fue posible hasta llegar al teléfono. Estaba tan nerviosa que tropezó con la mesa del cuarto de estar, un quejido escapó de su boca. Por fin llegó a su destino.

—¿Diga? —la voz le temblaba de miedo.

—Hola, de momento no es necesario que conozcas mi nombre. Solamente escucha con atención. Tengo a mi lado a una chica preciosa que quiere hablar contigo. De ti y de tu marido dependerá que volváis a verla con vida.

—¡Mamá! Soy Amparo. Escucha…

El terror que estaba viviendo se manifestaba con nitidez en su voz. Sin embargo, su madre anhelaba tanto oírla que un grito de alegría escapó de sus labios.

—Amparillo, hija. ¿De verdad eres tú? —la voz temblorosa e incrédula rebosaba felicidad—. ¡Ay, Dios mío! Amparillo. ¿Estás bien?

—¡Mamá! Calla y escucha. Por favor. Es muy importante. No te puedo decir donde estoy, pero estoy bien —su voz decía lo contrario.

La volvió a interrumpir.

—Pero ¿dónde estás? ¿Qué te han hecho?

—Mamá, tranquilízate. Me tienen retenida. Tengo mucho miedo, pensé que me iban a matar, pero no me han hecho daño. De verdad, créeme. Estoy bien. Ahora cálmate y escucha con atención. Tú y papá no podéis saber nada, no os puedo contar nada. No me preguntes ni insistas. Solo escucha; vuestras vidas y la mía dependen de eso.

La preocupación y el miedo volvieron al corazón de la madre de Amparo. Se encontraba totalmente superada por la situación. Amparillo se encontraba bien, pero no podía decirle donde estaba o que pasaba y, además, ahora su vida y la de Antonio corrían peligro. Necesitaba respuestas o se iba a volver loca.

—Mamá —habló pausadamente, intentando calmarla—. No te líes imaginando cosas. Solo presta atención. No podéis hablar con la Policía. Ni se os ocurra decirles nada. Localizar a Antolín como sea y decirle que tiene tres días para devolver el paquete o me matarán.

—¡Ay, Dios mío! ¿Qué dices, Amparillo? La Policía te está buscando. Papá les ha dicho que te secuestraron. ¿Qué hacemos ahora?

—Si no hacéis lo que te he dicho estoy muerta. Tienes que ayudarme. Dile a la Policía que nada de lo que dice papá es verdad. Diles que me he ido de la ciudad. Que nadie me ha secuestrado. Que me fugué con un amigo y que todo era un montaje para que papá no se inmiscuyese. Dile que todo son figuraciones de papá. Diles lo que quieras, pero que no me busquen.

Paró para darle tiempo a su madre a digerir toda la información. Ahora tenía que mentir y decir que ella sabía lo de la fuga, que las dos estaban de acuerdo en no decirle nada al padre. Las palabras no acudían a su boca, no se sentía capaz de toda esa actuación. Amparo volvió a insistir para sacar a su madre del bloqueo en que se encontraba.

—Yo no he hecho nada, de verdad mamá ¿vale? Diles que me dejen en paz. Tienes que localizar a Antolín. Nuestras vidas dependen de eso. Llamaré una vez cada día, pero solo tres, esos son los que me quedan.

Una voz de fondo ordenó colgar. Antes de hacerlo, el llanto de su madre llegó hasta ella. Sabía lo grande que esta situación le venía. A fin de cuentas, los únicos culpables fueron ellos y su irresponsabilidad. Su madre no tenía por qué entenderlo. Le había hecho pasar de ser una simple ama de casa, feliz en su monotonía diaria, a verse implicada en un marronazo bestial.

—Mamá, perdóname. Tengo que colgar. Os quiero mucho, díselo a papá.

—Adiós, mi vida.

Se dejó caer en el sofá de plástico. Ahora venía la parte difícil: hacer suya la conversación con Amparo y actuar en consecuencia. Tenía que estar tranquila, ser la de siempre. Tocaba pensar que decirle a la Policía y esperar a que Antolín apareciese o llamase. «Por lo menos está viva», pensó para consolarse y empezar a animarse.

En la Magdalena, Enrique volvió a esposar a Amparo a la cama, se sentó a su lado.

—Tres días, tres días y serás mía.

La besó en la boca antes de volver a ponerle cinta. Amparo no se resistió; quizás llegar a su corazón consiguiera liberarla de su encierro. Enrique, sorprendido, se acercó nuevamente para ver como ella entreabría sus labios dejando asomar la punta de la lengua. Enrique le desabrochó un botón de la camisa para dejar ver el nacimiento de sus senos y su mano se deslizó bajo el sujetador mientras la besaba con lascivia. Notó un leve lamento de placer procedente de ella. Se separó rápidamente.

—No creas que vas a interponerte entre el Yayo y yo. Te tendré de todas formas. Ha sido un buen intento, putita.

Se levantó y salió del sótano… Las lágrimas corrían por la cara de Amparo.

Policía Científica. Comisaría de Cartagena. 12:10 horas.

En la sala de la Científica, el agente encargado de comunicaciones había grabado la conversación mantenida por Amparo y su madre. Llamó inmediatamente al inspector Campillo.

—Sí, dime.

—Soy Jesús Gómez, de la Científica. La chica se ha puesto en contacto con su madre. Debe de venir inmediatamente a escuchar la conversación.

—En dos minutos estoy allí. Gracias, Jesús.

¡Bien! Amparo seguía con vida y se había puesto en contacto con su madre. Pasó por el despacho de José Manuel para que le acompañara. La cinta del magnetófono empezó a girar reproduciendo la conversación entre madre e hija.

—¿Te importa pasarla otra vez?

—En absoluto, inspector.

—José Manuel, escucha con atención a ver si percibes lo mismo que yo. Está muerta de miedo y en un serio peligro. Ella sabe que Antolín participó en el robo, de quién era la droga y quién la robó. No hay duda alguna. Lo jodido es que el dueño de la cocaína ahora sabe quién se la robó. Le ha dado tres días a Antolín para que se la devuelva. Si no lo hace habrá más muertos.

—Por cierto. ¿Reconoces la voz de fondo que le manda colgar?

—No, puede ser de cualquiera. Tenemos que localizarla, Martín. Nos puede dar toda la información que necesitamos antes de que se inicie la guerra entre los traficantes —miró al agente de la Científica—. ¿Sabemos dónde está?

El agente de la Científica contestó rápidamente.

—La llamada se ha realizado desde un móvil de prepago. No sabría decirle desde dónde, ni el titular del teléfono. Lo siento.

—Tres días, José Manuel. Tenemos tres días para encontrar a Antolín. Hasta que no sepamos el nombre del dueño de la droga o quién la robó, no podremos hacer nada por Amparo. Ni siquiera sé si van a esperar los tres días antes de matarla. El dueño sabe que Antolín no tiene la coca. Quiere ver muertos a los novios, después irá por el autor del robo. Amparo lo tiene crudo, no sale viva de esta.

La Palma. Casa de Yayo. 14:30 horas.

El robo introducía una situación compleja en la vida cotidiana del clan. De las próximas decisiones dependería su futuro inmediato, el de su negocio y el de su familia. No existía otra opción que resolver el problema quitándoles las ganas a cualquier otro de volver a hacerlo. La respuesta debía ser contundente, imposible de olvidar. La violencia nunca fue de su agrado, sin embargo, el respeto se hacía imprescindible en su mundo. Lo más difícil sería eludir la acción de la Policía. Dos muertos ya eran muchos, no permitirían una guerra abierta entre clanes. Necesitaba consejo para escoger el camino adecuado; su padre y sus hombres de máxima confianza debían opinar.

La lista de invitados a comer no era muy extensa: Yayo, su padre, el Lolo, un antiguo hombre de confianza de la familia con dos muertes a la espalda y ahora jubilado, David y Enrique. Los cinco hombres tomaban unos vinos bajo la pérgola situada en el centro del jardín y por la que trepaban por sus pilares dos jazmineros y cuatro rosales. Las plantas envolvían, con su aroma dulzón y sutil, a los allí reunidos alrededor de una mesa ovalada protegida del sol por la lona de la pérgola. Todo dispuesto para iniciar la comida cuando la madre finalizase el plato principal: un arroz con conejo. Un par de platos con tomates, ajos y aceitunas, acompañados por bonito y mojama constituían todo el aperitivo.

La conversación transcurría de forma distendida mientras la madre continuaba cocinando. Era tradición de la familia que las mujeres supieran lo menos posible de las movidas. Mejor nada si las condiciones lo permitían. El grupo tenía una fuerte concepción machista de la vida. Las mujeres juegan un papel secundario, están para lo que están, no para meterse en los negocios, eso era cosa de hombres. Se justificaban con la excusa de siempre: es para protegerlas, esto les viene grande y además ¿quién cuida de los chiquillos? Si nada sabes, nada puedes contar. El fútbol, las mujeres y el calor centraban, como no podía ser de otra forma, los temas a la espera de que doña Ana terminara el arroz y abandonara el patio.

—Yayo, cariño. El arroz está listo. Lo he dejado apoyado en la piedra sobre un trapo húmedo para que repose. Espérate cinco o diez minutos y lo sirves.

Yayo se acercó hasta su madre, le dio un abrazo y con voz cariñosa le dijo al oído.

—Eres la mejor, mamá. Te quiero mucho.

—Claro, siempre que hago lo que tú deseas me quieres mucho, ¡eres como tu padre! Un zalamero.

Le besó en la cara antes de que su madre abandonara el jardín. No volvería a pasar hasta que la llamaran. Yayo se dirigió a la paellera y empezó a servir los platos. Fue llamando, uno a uno, a todos los invitados entregándoles su ración y se dirigieron a la mesa a ocupar su sitio. Él fue el último en servirse. Se sentó junto a su padre.

—Todos sabéis por qué estamos aquí. El Nino nos ha robado diez kilos de cocaína y le ha dado pasaporte a nuestro taxista y a su mujer. Sé que todo lo organizó con Antolín, el hijo de la mujer de Diego. Sabían que la cocaína era nuestra y no les importó. ¿Por qué? Hay varias posibilidades: que quieran quitarnos del negocio y nos manden este recadito: «me importáis una mierda, no os tengo miedo». O tal vez pensó que iba a ser coser y cantar. De todas formas, lo de menos es por qué pensó que podía hacerlo. Lo hizo y ahora tiene que pagar por ello. Hay que responder. Eso lo tengo claro. Donde me aparecen dudas es en el cuándo y el cómo. Para eso estamos aquí. Quiero oír vuestra opinión, lo que penséis de verdad… No quiero que me regaléis los oídos. Esto es una empresa y vosotros sois mis consejeros. Así que adelante… Papá, ¿empiezas tú?

El padre terminó de masticar y tragarse la cucharada de arroz. Cogió despacio el vaso y apuró el vino que le quedaba, lo apoyó con suavidad sobre la mesa.

—El Nino es un hijo de puta. Mala gente. Si vamos a por él, tendremos que prepararnos para enterrar a muchos de los nuestros. La Policía se nos va a echar encima; los muertos siempre huelen. Esto no funciona como en las películas. La Policía española no va a permitir una guerra entre bandas. Los tendremos encima antes de darnos cuenta. Nos arriesgamos a perder el negocio, él y nosotros. Es necesario, aunque nos joda, solucionarlo de otra forma: negociar con él cerrando un trato beneficioso para ambos. Agua pasada no mueve molino. Yayo, Cartagena es lo suficientemente grande para trabajar los dos.

Volvió a la comida. El Lolo fue el siguiente en tomar la palabra.

—Tu padre es perro viejo y quizás tenga razón. Yo creo que primero hay que hacer daño, que vea que no le tenemos miedo. Esa será la forma de que se siente a negociar. Un muerto bien puesto abre muchas puertas —miró al padre— y tú lo sabes por experiencia. Le destrozamos un garito y nos limpiamos a los que tenga trabajando allí. Luego lo llamas y le dices que estamos en paz y que quieres que esto se acabe, pero que, si quiere seguir, por ti no hay papeletas.

El padre fue a responder, pero Yayo lo interrumpió. Quería oír primero la opinión de todos antes de empezar la discusión. Miró a David y este se dio por invitado a hablar.

—Yayo, cuando empezamos en esta historia, nuestro objetivo era llevar el negocio como si de una empresa se tratara. Hasta ahora hemos pasado bastante desapercibidos, cosa buena para nosotros y nuestros intereses. No tengo miedo, me conoces y sabes que es como te digo. No podemos perder la cabeza y dejarnos llevar por el deseo de venganza. Empezar es fácil, lo jodido es parar a tiempo. Tu padre lleva razón, el Nino es mala gente, pero no es imbécil. No creo que quisiera que muriera nadie. Diego se defendió y la cosa se jodió. Si le devolvemos el golpe no habrá posibilidad de llegar a un acuerdo. Tal vez, tengamos que asumir la pérdida de los diez kilos y evitar que vuelva a pasar. Para eso tienes que cerrar un acuerdo con él.

No hizo falta que le dieran la palabra. Enrique saltó como una furia nada más dejar de hablar David.

—¡A la mierda el Nino y su puta madre! La sangre se lava con sangre. Este cabrón ha matado a dos de los nuestros, ha robado diez kilos de cocaína y nosotros vamos a negociar con él. ¿Qué vamos a negociar? ¿Que no lo haga más? ¡Por favor! Golpeamos el mismo día en sus tres mejores garitos, los reventamos. Cuando salga a buscarnos, lo reventamos a él y a toda su estirpe. Todo lo demás son gilipolleces.

El padre miró a su hijo. Este comía, alternando unas cucharadas de arroz con alguna aceituna que cogía con sus dedos, mirando a los sentados alrededor de la mesa. Yayo autorizó con la mirada. Era el momento de hablar.

—Enrique, eres un buen amigo desde hace años, un hombre en el que se puede confiar y al que yo entregaría mi vida sin dudarlo, pero te calientas y pierdes el norte. ¿De qué coño hablas? Es imposible que algo así salga bien. No tenemos la gente suficiente para llevarlo a cabo. Por no decir que llenaríamos las calles de cadáveres, suyos y nuestros. Sería nuestro fin —el padre empezaba a preocuparse ante la posibilidad de que el planteamiento de Enrique saliese victorioso.

—Quedarnos quietos también será nuestro fin. ¿Cómo vamos a trabajar si no nos respetan en la calle? ¿De verdad pensáis que el Nino va a negociar por las buenas? —respondió Enrique con vehemencia.

—Yo estoy con Enrique —ahora era el Lolo quien hablaba—. El Nino necesita sentirse perjudicado para sentarse a negociar. Le tocamos el negocio, que sepa que no nos arrugamos. Ya llegará el momento de parlamentar; es la única forma de llegar a un acuerdo con ese cabrón.

Terminó de hablar y se quedó mirando a Yayo esperando su aprobación. Este seguía comiendo tranquilo. La decisión era suya, eso estaba claro como el agua. Cuando hablara, sería para dejar zanjado el asunto. Mientras tanto el debate seguía abierto.

—Siempre hay tiempo para golpear. En la calle nadie sabe que nos han robado. El Nino ha sido prudente y no ha ido presumiendo de la hazaña, ni lo va a hacer; hay dos muertos de por medio. No hemos perdido crédito ante nadie. Para qué llamar la atención de la Policía. Se habla con él, le dejamos claro que sabemos lo que ha hecho, que tiene que devolver el material y…

Yayo interrumpió a David con un simple gesto de la mano. Se acercó otra oliva a la boca. Era de las partidas: fuertes y amargas. Le encantaban. La saboreó dejando el hueso en su boca para que su lengua jugase unos instantes con él.

—Son de La Aparecida. Están cojonudas. El tío de la venta las prepara de muerte. Soy capaz de comerme un capazo. Por cierto, no habéis dicho nada del arroz. Cada día le sale mejor a mi madre.

Miró a sus comensales, sonrió. Lo había estudiado en empresariales. El líder de una empresa debe transmitir tranquilidad a sus empleados en los momentos de máxima tensión, debe saber mantener la calma. No puede permitir que los avatares del negocio destruyan la fe de los empleados en el éxito de la empresa ni en el liderazgo del jefe. Disfrutar de la comida y hablar de lo buena que estaba restaba importancia al Nino. Todo es solucionable y él se encargaría de hacerlo.

—Enrique ¿podemos entrar en Lo Campano, golpear y salir? Piénsalo bien, sin calentón.

Esperó unos segundos, miró al Lolo y a continuación contestó:

—Entrar es fácil; golpear y salir no tanto. Se puede hacer. Hay que prepararlo bien y cubrir la salida por si se complica la situación, pero, sí, ¡lo podemos hacer y joder bien a ese cabrón!

El Lolo se dio por invitado en la conversación. Notó que Enrique le pedía su opinión sin decir palabra.

—El tío que entre en el garito no puede dudar. Entra y limpia haya lo que haya, sin pensar. Gasolina, un mechero y a salir zumbando. ¿Tenéis a ese hombre?

Yayo miró a Enrique, él tenía que dar el nombre.

—Entro yo —Enrique ni lo pensó—. ¿Supongo que no dudaréis de mí?

—Y, ¿quién cubre la salida? —preguntó Yayo mirando al resto de comensales.

—Lo hago yo —el Lolo habló tranquilo—. Tengo alguna cosilla con ese mamón. Además, así recupero el pulso. Estoy hasta los huevos de pescar.

Satisfecho. Su gente respondía sin dudar. Sintetizar los dos planteamientos en uno. Así conseguiría que todos se sintieran participes, pero sobre todo protagonistas de la solución.

—Por mí, perfecto. Más tarde decidimos cuál va a ser el garito. Llamaré al Nino, le diré que tenemos que vernos para cerrar un negocio que no va bien. Le doy dos días, si no se viene a razones, le reventamos el local. A partir de ahí, lo que salga —Yayo había tomado una decisión. Asunto cerrado.

Descorchó otra botella de vino de Bullas. Llenó los vasos y levantó el brazo para realizar un brindis.

—¡Por nuestros muertos! Que disfruten allí donde estén.

—¡Por nuestros muertos! —gritaron todos antes de apurar el vaso de un trago.

Yayo giró la cabeza hacia la entrada a la casa. La decisión estaba tomada.

—¡Mamá! ¿Has hecho algo de postre?
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Miércoles, 24 de septiembre.

Casa de Martín Campillo. 01:00 horas.



No podía dormir. En esta ocasión el bochorno no era el culpable de su insomnio. La tarde en comisaría fue para olvidar y eso era precisamente lo que no conseguía. De nada servían las archiconocidas técnicas de relajación tan útiles en otros momentos. La tardanza en el nombramiento del nuevo comisario, el ansia por conseguir detener a Antolín, la necesidad de liberar a Amparo antes de que los traficantes se tomaran la justicia por su mano y María, con sus idas y venidas, le hacían imposible conciliar el sueño. Necesitaba un cigarrillo… Buscó en el cajón del escritorio: ahí estaba, su paquete de tabaco sin abrir. Sabía que era una mala idea hacerlo. Cerró el cajón de golpe y volvió a acostarse. El comisario, a pesar de que solo le quedaban un par de días para marcharse a otro destino, no perdió la ocasión de machacarlo. Lo peor de todo fue no poder defenderse y tragar quina hasta reventar: la culpa fue suya. ¡A joderse!

Otra vuelta en la cama. Cogió la cabecera empapada en sudor de tantas vueltas y la tiró al suelo. Ahora sí que se hacía imposible adoptar una postura cómoda. Se levantó de un salto maldiciendo su suerte. Cogió la almohada del suelo y en vez de intentar darle su forma mullida la estrelló contra la pared. ¡A la mierda!, la cabecera y la cama. Inútil intentar dormir, la ansiedad aumentaba y con ella la irritabilidad. Hoy el día empezaba antes. Se puso un pantalón corto y tras coger una pequeña hamaca del salón, de las de toda la vida: de madera con loneta a franjas blancas y azules, salió al balcón y la colocó con cuidado en un extremo. Quedaba el espacio justo para acceder a ella por delante. Los balcones tradicionales de Cartagena, a partir del tercer piso, no se caracterizan por sus grandes dimensiones precisamente. Volvió al interior de la casa para reaparecer con un pequeño taburete, una botella de Macallan y un vaso. Una nueva visita al interior para recoger el tabaco y una tarrina de helado vacía transformada en cenicero. Se acomodó en la hamaca. Se sirvió un güisqui de un dedo, para a continuación encender un cigarrillo. Era capaz de beberse una botella entera si la situación lo requería, pero de un dedo en un dedo. Aspiró el humo del tabaco con deleite. Un suave mareo embotó su cabeza y un hormigueo recorrió todo su cuerpo. ¡Cuánto lo había echado de menos! Mañana se arrepentiría, pero ahora disfrutaba del momento con todos sus sentidos. Volvió a escanciarse otro dedo. Se acordó de su padre, su recuerdo volvía cíclicamente causado por pequeños detalles adquiridos, de forma inconsciente, a través de toda su infancia y juventud observándolo. Se servía la bebida igual que él, dedo a dedo, sin avaricia; se apoyaba con un brazo en los marcos de las puertas. Le gustaba vestir bien, nunca salía a la calle sin repasarse en el espejo; de gesto serio acompañado de un profundo sentido del humor, ácido de más, fumaba aspirando profundamente el humo. Cuántas pequeñas cosas hacía como su padre y a la vez qué distintos eran. Sintió añoranza de aquellos tiempos de inocencia y confidencias. Cuando se levantaban a las seis, todavía de noche y armados con un par de cañas de bambú pasaban la mañana pescando juntos en La Manga o Cabo Palos. Un buen tipo; solo le podía echar en cara lo pronto que decidió irse con San Pedro.

Mañana le tocaba al comisario intentar validar ante el juez las grabaciones realizadas sin permiso en casa de Antonio, el padre de Amparo, con el objetivo de que este emitiera una orden de detención contra ella al estar implicada en los asesinatos de Los Molinos Gallegos, la cinta no dejaba lugar a dudas. Cuestión nada sencilla, por no decir imposible. La grabación se realizó de forma irregular. Tenían permiso verbal del padre, pero no se pidió la autorización pertinente en el juzgado. Ahora dependía de que el juez quisiese saltarse el procedimiento, cosa muy improbable, para que al menos sirviesen para avanzar en la resolución del caso.

El padre denunció en comisaría el secuestro de su hija. Dada la edad de Amparo y la carencia de testigos o pruebas resultaría muy difícil que la denuncia diera lugar a una investigación intensa. Solo lo escuchado en las cintas daba validez a la denuncia del padre. Además, ligaba el secuestro al robo de la droga y los dos asesinatos cometidos. Esperaba que eso tuviese el peso suficiente para convencer al juez. Todo esto se embrolló por su error. Los jueces suelen ser muy estrictos, salvo escasísimas excepciones, con las escuchas y muchísimo más si se ha producido una vulneración de derechos. Lo que sí estaba justificada era su busca aquí y en cualquier parte del territorio del Estado Español. Más allá de la validez de las grabaciones en un juicio, de lo que no había duda era de su secuestro: su vida corría peligro. Estas cuestiones debían de primar sobre trámites administrativos. Él lo tenía claro, pero si ahora el juez dice que sin autorización no se tiene en cuenta la cinta: pues a joderse. Era normal que el comisario se hubiese cabreado. Nadie esperaba que la llamada se produjese antes de solicitar la autorización final del juez. Corrió demasiado y ahora podían sufrir un frenazo en seco. Una frase de su abuela explicaba la situación a la perfección: «arrancada de caballo, parada de burra».

Unos pasos acompañados de murmullos le sacaron de sus pensamientos. Por la desierta calle Mayor una pareja de jóvenes abrazados regresaban de la zona de copas camino de casa. Él, mientras seguían andando, la besó y ella se acurrucó un poco más debajo de su brazo. «Disfrutad el momento, nunca se sabe cuánto va a durar». Se lo habría dicho en voz alta para que le oyeran e intentar evitarles sufrimientos futuros, pero no era quién para hacerlo; cada cual tiene que vivir su vida y cometer sus errores. Además, porque a él le hubiese ido mal, no tenía por qué ser igual para el resto de la gente.

La imagen de la joven pareja trajo de nuevo a María a su mente. Tenía que quedar mañana con ella y verla, dejarse de una vez de tonterías. La amaba con toda intensidad, no podía perderla sin luchar. Tanto si salía bien como si salía mal, por su parte no iba a quedar. El mayor fracaso es el que produce la rendición sin lucha. No era su caso.

Hacía poco que su calendario marcó los cuarenta y cuatro años. Le quedaba mucho tiempo de vida para renunciar a ser feliz. «Tengo que olvidar las malas historias del pasado e intentarlo junto a ella otra vez». Se rio pensando, mientras encendía un cigarrillo, que María era como el tabaco: más tarde o temprano lo mataría.

Otra copa. Miró hacia el muelle, la leve brisa de lebeche empezó a humedecer su piel. Un fresco agradable le hizo cubrirse con una colcha ligera. Dejó su mente de volar hasta el mar para disfrutar de su sonido y el suave mecer de sus olas.

Comisaría. 08:00 horas.

El rocío del amanecer le despertó poco antes de las seis de la mañana. Una sensación de frío incomoda le hizo removerse en la hamaca; se quedó dormido pensando en María. Se puso en pie entumecido por la postura de la noche y decidió curar sus males con una prolongada ducha de agua caliente. Demasiado temprano para el Columbus. Encaminó sus pasos, acompañado por las primeras tenues luces del alba, hasta la plaza de los Héroes de Cavite y Santiago de Cuba. Se sentó en uno de los bancos y sacó de su bolsillo el paquete de tabaco. Lo miró pensando si volver a fumar era una buena idea; no quería sufrir más de lo estrictamente necesario. Demasiados frentes abiertos para intentarlo. Lo encendió; no estaba de humor ni en el momento más tranquilo de su vida. Se lo fumó con el mar de fondo, las luces tenues de las farolas y la soledad del amanecer. Cuánto pudo echar de menos el sabor del tabaco en su boca. Volvió sus ojos al monumento, siempre le provocaba una intensa tristeza leer los nombres de aquellos pobres marinos muertos en ultramar tan lejos de su país. Nunca pudieron volver a su tierra. Sus familias ni siquiera tuvieron sus huesos para un último adiós. Todas esas vidas perdidas por la sinrazón de un imperio que ya había dejado de serlo hacía mucho tiempo.

El Columbus todavía permanecía cerrado, una auténtica putada. Necesitaba un café para terminar de despertarse. Ante esa alternativa la mejor manera de hacer tiempo era paseando despacio por esa Cartagena todavía dormida. Pensó en María. Hoy la llamaría, tenía que encontrar la forma de mantenerla a su lado. La necesitaba. Se acabaron los miedos y las dudas. La vida ponía frente a él una oportunidad de ser feliz, quizás la última. No estaba dispuesto a dejarla pasar sin luchar. Los errores del pasado no podían volver a repetirse. Tenía que cambiar, modificar su comportamiento hasta lograr que ella fuese feliz a su lado. Se acabaron las reservas y los silencios, necesitaba compartir con ella sus sueños, penas, ilusiones. Necesitaba una persona a la que amar a su lado.

Iba tan ensimismado en sus pensamientos que llegó, casi sin darse cuenta, al Constitución frente a la comisaría. Tras un café, dirigió sus pasos hasta su despacho. Como cada mañana, dejó el periódico sobre la mesa. Una vez en su sillón, adoptó una postura cómoda que le permitiese relajarse y meditar. Una dulce sensación de bienestar empezó a apoderarse de su cuerpo… Tres toques en la puerta. «Joder, era mucho pedir».

—¡Pasa! —dijo malhumorado por la interrupción.

—Buenos días, inspector —el agente asomó la cabeza igual que si temiese entrar—. El comisario quiere verle en su despacho.

Campillo lo miró resignado. Empezaba el día y necesitaba un aliado a su lado.

—¿Ha llegado José Manuel?

—No lo he visto, inspector —esperó unos segundos antes de insistir—. El comisario lo espera ya.

—Gracias, Antonio. Puedes retirarte.

No pintaba bien. «Si hubiese conseguido la orden habría entrado a restregármela por la cara. Bronca segunda parte; es lo que hay». Lamentaba que José Manuel no hubiese llegado todavía. Con él a su lado, el comisario medía más sus palabras.

Abrió la puerta con decisión tras dar un par de golpes con los nudillos.

—Buenos días, jefe.

—No tan buenos, Campillo. No he sido capaz de convencer al juez. Nadie le preguntó y no admite la grabación como prueba para emitir una orden. Lo que sí va a hacer es autorizar las escuchas a partir de este momento, así que tenemos que esperar a que vuelva a llamar. Ya conoces la susceptibilidad de algunos. ¡Ah!, y quiere pruebas físicas de su implicación, las grabaciones no existen. Hasta el momento sigue siendo una víctima de secuestro dudosa; me ha recordado que es mayor de edad.

Ni malos modos ni bronca. No tendría ganas de más discusiones, a fin de cuentas, no sabía cuánto le quedaba al frente de la comisaría: días u horas, desearía pasarlos lo mejor posible.

—¿Qué te pasa? No dices nada —preguntó el comisario ante el silencio de Campillo.

—Pues que lamento este error. La cinta dejaba claro que Amparo está secuestrada por su participación en el robo de la droga —miró al comisario antes de seguir hablando—. De acuerdo, no existen las grabaciones, no es necesario que diga nada, no nos queda más remedio que localizar a Antolín lo antes posible. Ahora mismo es la única opción para conocer el nombre de los implicados en el asesinato. Esperemos que no se haya marchado de Cartagena. En cuanto a Amparo, supongo que volverán a llamar para ver si los padres conocen el paradero de Antolín. De lo que ya tengo más dudas es de que ella siga con vida.

—¡Pues localízalo! No pierdas el tiempo conmigo. Haz lo que tengas que hacer para salvar a esa pobre muchacha. Me importa poco si es culpable o no, solo tiene dieciocho años. Encuentra a ese cabrón y hazle hablar.

—De acuerdo —no era necesario decir nada más.

El comisario no contestó, bajó la cabeza y se puso a leer un expediente. Campillo salió del despacho. Iba a poner Cartagena patas arriba hasta encontrar a Antolín y saber quién podía tener secuestrada a Amparo. El tiempo jugaba en su contra, nada nuevo para él.
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Miércoles, 24 de septiembre.

Carretera de La Palma. 11:15 horas.



El coche conducido por Enrique aparcó pasado el puente de Los Barreros, frente a una vieja empresa de escayolas llamada El Veneno. Se quitó el palillo que llevaba en la boca escupiéndolo por la ventana antes de hablar.

—Vaya tela, Lolo. Menudo elemento tenía que ser el pájaro este para que le llamaran Veneno —comentó esbozando una sonrisa fingida.

—¡Qué va! Era un buen tío, pero muy pequeño, tanto que no pudo hacer la mili, no daba la talla. El mote le viene porque siempre se ha dicho que el veneno viene en frascos pequeños —respondió el Lolo jocosamente.

La cara de asombro de Enrique no tenía precio.

—¡Joder! ¡Qué rebuscado! —soltó una carcajada—. Mira, ya se acerca el Moreno.

Sacó la cabeza por la ventanilla.

—¡Jorge! ¡Venga tío, sube al coche! —lo llamó moviendo la mano para atraer su atención.

Jorge, un chaval gitano de veintiséis años, más conocido por el Moreno o el Chocolate en clara referencia al color de su piel, robusto y con manos como palas, nació y vivió en Lo Campano hasta los veinte años. A esa edad se llevó a una gitanilla vecina suya y se trasladaron para evitar malas historias a Los Barreros. A los gitanos no les gusta nada la costumbre paya de llevarse a la novia para forzar el matrimonio, menos aún si las familias no se llevan bien, tal y como era el caso. Total, terminaron en un barrio de casas bajas y unifamiliares, en el otro extremo de la ciudad. Querían poder criar a sus hijos sin vivir rodeados de toda la miseria que habían padecido desde su nacimiento. Sin oficio ni beneficio, sus ingresos procedían de la venta al menudeo de la droga del Yayo y de algún que otro trabajillo que este le encargaba. Se consideraba un miembro de la banda y le gustaba la seguridad que le proporcionaba esta pertenencia.

—Hola, Enrique —miró al acompañante—. ¡Coño, Lolo!, qué alegría volver a verte.

Se subió al asiento trasero del coche. Acercó la cabeza a sus colegas metiéndola entre los dos asientos delanteros.

—¿Vosotros diréis? —preguntó interesado.

—Vamos a tu barrio. Hay que localizar un garito donde se venda coca y que sea propiedad del Nino. Preferiblemente uno importante, ya sabes. Donde guarde cocaína siempre. ¿Porque no sabrás desde dónde distribuye?

—Eso lo saben cuatro. El Nino es muy cuidadoso con su negocio. Yo sé que en su casa no tiene nunca. Ahora, dónde la corta y la distribuye no tengo ni puta idea. Te puedo llevar a un garito suyo.

Enrique giró un instante la cabeza antes de empezar a hablarle.

—Con eso me vale, vas a entrar a pillar algo. Quédate bien con la copla: cómo es de grande, la distribución, cuánta gente trabaja y todo lo que sea interesante saber.

El Moreno se incorporó en el asiento trasero. Algo serio pasaba y él quería saber más.

—¿Qué pasa, compadre? —preguntó manifestando el máximo de interés.

—Un asuntillo con ese hijo de puta —fue el Lolo quién contestó—. Tú no te preocupes por nada más, simplemente haz lo que te ha dicho Enrique.

—Yo estoy aquí pa lo que haga falta. Si se trata de meterle mano a ese payo agitanado lo hago muy a gusto. Me debe unas cuantas de cuando éramos unos críos.

No mentía, lo decía de verdad. Le gustaba que contaran con él, una buena forma de subir en la organización.

—No te preocupes por nada más, Jorge. Ya sé que podemos contar contigo para lo que haga falta. Ahora vamos a Lo Campano, localizamos el garito y buscamos una o dos salidas para abrirse rápido de allí. Lo demás no te interesa de momento —respondió Enrique dando por finalizada la conversación.

El Moreno volvió a recostarse en el asiento trasero. Se habían terminado las preguntas.

—Cuando pases Santa Lucía, coge la carretera que sube al cementerio y ya te diré dónde girar. Vamos a ir a la plaza de Lo Campano, allí en un bajo sigue teniendo un garito de los primeros que abrió. Dicen que a veces almacena para los demás, pero como te he dicho antes no te lo puedo garantizar.

Existía un problema serio. La única vía de entrada y salida del barrio era la Avenida Sánchez Meca, un vial de dos carriles no especialmente ancha, con un par coches atravesados se convertía en una ratonera. Finalizaba en el cementerio más grande de la ciudad. Hasta allí, una amplia acera, salpicada de árboles cada quince o veinte metros, permitía ir paseando hasta los Remedios; curioso nombre para el cementerio. Ninguna construcción daba a la acera, solo terreno lleno de escombros y vegetación. La puerta principal del cementerio estaba ubicada en una plaza rectangular cuyo único objetivo era servir de aparcamiento para los visitantes. Alrededor de la misma, un par de floristerías y la parada del autobús de línea. El margen izquierdo de la avenida era otra historia. Todas las viviendas de Lo Campano se encontraban ubicadas en este margen. Las primeras construcciones son casas de planta baja. Una pequeña franja de tierra separa estas viviendas de los edificios que conformaron, en su inicio, una zona de desarrollo de la ciudad y que ahora se encontraban en un estado de abandono lamentable con ventanas tapiadas, puertas arrancadas y destrozos en un sinfín de ellas. El entorno perfecto para el crecimiento de la marginalidad y la exclusión. Por esta avenida circulaba Enrique cuando Jorge exclamó.

—¡Aguadores! —señalando a dos jóvenes sentados en un murete justo en la esquina de la calle que hacía de frontera imaginaría entre las casas bajas y los edificios—. El Nino los tiene situados en todos los accesos a la barriada. Hay que pasar desapercibidos, que no se fijen en nosotros.

Los aguadores, gente de todas las edades, con un denominador común: su adicción. A cambio de su dosis diaria de droga actúan de vigilantes dando la voz de alarma, «agua», al ver un coche de Policía u otro vehículo sospechoso acercarse a la barriada. Jorge siguió guiando a Enrique.

—Gira en la próxima calle a la izquierda, lleva derecho a la única plaza de la barriada. Cuando estemos allí, tuerces a la derecha, atravesamos la plaza y salimos por el fondo, a la izquierda o la derecha según prefieras. De todas formas, terminamos en la avenida principal otra vez.

—Vamos a salir por la izquierda —contestó Enrique—, luego volvemos a entrar y entonces paramos. Te bajas, pillas algo y nos vamos por la derecha. Tenemos que ver qué camino es mejor para salir zumbando.

Llegaron a la plaza que estaba dividida en tres replacetas menores también rectangulares. Esta disposición generaba espacio para aparcar y, además, permitir a los vehículos cambiar su sentido de circulación sin necesidad de dar la vuelta completa a las tres plazas menores. Centro social y geográfico de la barriada, todo el mundo pasaba por allí y allí ocurría todo. De las tres replacetas menores, la del centro estaba completamente cubierta de árboles que daban una agradable sombra a cuatro bancos de madera colocados bajo ellos. Mientras que las otras dos solo servían para aparcar y carecían de arbolado y bancos.

Enrique entró en la plaza despacio, no existía la posibilidad de atravesarla rápido sin dar el cante o provocar un accidente. Al final giró hacia la izquierda y, tras bordear el último bloque de viviendas, salió a un camino de tierra de unos seiscientos metros de longitud que corría en paralelo al barrio hasta incorporarse a la avenida principal. Tenía un inconveniente importante: su lateral daba a una elevación de terreno imposible de salvar en coche. En caso de bloqueo en el camino no existía posibilidad ninguna de escapar en el vehículo. Volvió a subir por la avenida dirección a la plaza principal. Al pasar por el lugar donde se encontraban los primeros aguadores pudo observarlos fijando su mirada en el coche. Uno se levantó y corrió hasta la casa de la esquina.

—¿Los habéis visto? —preguntó Jorge—. Se han mosqueado. Seguro que piensan que sois secretas y me estáis paseando para que identifique a alguien. Este coche ya no vale para cuando tengáis que venir. Estos cabrones apuntan la matrícula y ¡no veas la memoria que tienen para las caras!

—¿Supongo que han ido a avisar? —preguntó el Lolo.

—Fijo —contestó Jorge.

—¿Pillamos o nos abrimos? —Ahora era Enrique el que planteaba la cuestión. No quería hacerse famoso antes de tiempo. Jorge no lo dudó ni un instante.

—Pillamos… Si nos vamos ahora el mosqueo va a ser mayor. Cuando compre, todo se calmará.

Enrique siguió el consejo, a fin de cuentas, Jorge creció entre estos bloques miserables. Entraron otra vez en la plaza. El Moreno se dirigió hasta el bajo propiedad del Nino. Entró en el garito.

—¡Joé! A los tres días aparecen los ahogaos. ¿Qué pasa, Moreno? ¿Qué haces tú por aquí? —el que hablaba era la única persona a la vista en el local.

Un sitio pequeño, un primer cuarto de quince o diecisiete metros cuadrados con dos sillones viejos, una mesa de camilla con un cristal en la parte superior y una puerta cerrada que daba al otro cuarto trasero. El tipo que saludó a Jorge estaba medio recostado en uno de los sillones. Se levantó y le estrechó la mano con fuerza y cordialidad.

—Hola, Bartolo. Ya ves, a ver a los viejos amigos. ¿Seguís vendiendo?

Bartolo lo miró con cara de asombro antes de contestar con un escueto «sí». De sobra sabía a qué se dedicaba.

—Quiero diez gramos. ¿Le puedo meter un poco de corte?

—Sin pasarse, pero le puedes sacar un par de gramos más —contestó Bartolo.

—Estupendo. ¿A qué precio me la pasas? —de momento las cosas parecían ir bien.

—Te la puedo dejar en once mil pesetas el gramo.

—Venga tío. A diez mil y me llevo doce —replicó Jorge intentando rebajar el precio—. Tiene que quedarme algo pa comer. Estoy pasando una mala racha. A once mil gano lo justo.

De repente, Bartolo se quedó callado mirándolo. Algo no le gustaba, hacía años que no pasaba por allí y ahora venía a comprar una cantidad importante. Lo tenía delante comiéndole la cabeza con una historia que le importaba una mierda.

—¿Te piensas que esto es una ONG? Dime la verdad y déjate de rollos —el tono de voz cambió; ya no era amable ni jovial—. Llevas años sin pasar por el barrio, desde que te llevaste a la Juani. Ahora, apareces de repente a comprar doce gramos de coca. ¿Qué pasa aquí? ¿No estarás pensando en gastarnos una putada? Te recuerdo que aquí tienes pocos amigos.

Tenía que sonar convincente. Puso cara de estar puteado de verdad antes de soltar la parrafada.

—Bartolo, compadre, no te mosquees. Al tío que le pillo está jodío, la pasma lo lleva frito, no ha tenido más cojones que cerrar el quiosco unos días. Me he quedado sin material pa la gente a la que le paso. Si el tuyo es bueno y lo puedo cortar, volveré a pillarte más —esperó a ver cómo reaccionaba su interlocutor—. Venga tío, tírate el rollo. Nos conocemos hace un montón de años. Además ¿te crees que soy tonto? Ya sé que la coca es del Nino y cómo se las gasta. Mira a ver lo que tienes.

—Tú mismo. Como tú has dicho, es del Nino.

Sin estar muy convencido de la historia del moreno entró al cuarto posterior. Jorge le oyó hablar con otro tipo, incluso entendió la última frase: «Allá él si va de listo». Al instante salió Bartolo. «Once, ¿te apañas?». Jorge contestó afirmativamente y el «dependiente» salió del cuarto con un papel de plata que contenía en su interior once bolsitas blancas.

—Saca la báscula —exigió Jorge.

Bartolo volvió con una pequeña báscula de precisión. Jorge colocó las bolsas sobre ella: 11,35 gramos.

—Te pago diez. Aquí pierdo entre el plástico y el alambre de cierre un gramo por lo menos.

—Ni pa ti, ni pa mí. Diez gramos y medio y cerramos a once mil pelas el gramo —respondió Bartolo.

—De eso nada. Diez gramos a diez quinientos o me abro.

Bartolo vio el cielo abierto, prefería que se fuese antes que hacer negocio con él. Algo seguía sin gustarle en esta repentina reaparición de Jorge.

—Pues ya estás tardando. Ábrete de una puta vez —el amago de Jorge no había servido de nada—. Ya te he dicho de quién es la coca y yo tengo que responder por ella. Si quieres mejores precios vete a verlo y negocia directamente con él, aunque dudo mucho de que quiera siquiera verte.

Mala cosa, no podía seguir tensando la cuerda.

—Venga, déjalo, no merece la pena discutir por mil duros —sacó de su bolsillo un fajo de billetes de cinco mil pesetas—. Ahí hay ciento quince mil castañas. Faltan quinientas calas. ¿OK?

Bartolo contó el dinero.

—Dame las quinientas pesetas que faltan. La situación no está para fiestas y yo no voy a ponerlas. No seas tan listo.

—Está bien. ¡Joder! Vaya tela, macho, pareces un banco —sacó del bolsillo el dinero.

Jorge abandonó el garito y subió al coche. Mientras dejaban atrás el barrio, esta vez usando la salida de la derecha, describió el local. Fácil de reventar, pero con poco material en su interior. No dejaba de ser raro. Era territorio del Nino, eso lo sabía todo dios. Jorge pensaba que estaría mosca por alguna cuestión. Algo pasaba, Bartolo no se lo dijo claramente, pero su actitud ahondaba en esa idea.

Enrique no dijo nada a Jorge del robo. Miró al Lolo y notó que los dos pensaban lo mismo: el Nino estaba atento a las posibles represalias, tendrían que ser muy precavidos.

Comisaría. 12:00 horas.

Más tarde o más temprano tenía que hacerlo. ¿Por qué no ahora? Descolgó el teléfono y marcó el número de María.

—Buenos días, María. ¿Cómo estás?

—Hola, Martín. Bien. Aquí haciendo cosas de la casa, para no variar.

Estaba algo cohibido, se jugaba mucho. María era la única amiga real que le quedaba. Desconocía la mejor manera de empezar la conversación. «Joder ¿para qué he llamado?». Se sentía un estúpido manteniendo un silencio imposible de continuar. Lo mejor, ser él mismo e ir directo al grano.

—Tengo ganas de verte. ¿Quedamos esta tarde? —lo soltó del tirón, a toda velocidad, con prisas, sin preguntarle siquiera si estaba bien.

—No, hoy no puedo.

De entre todas las posibles respuestas que esperaba tuvo que ser un «no» rotundo y sin concesiones. Reaccionó con agresividad ante la tajante negativa.

—¿No puedes o no quieres?

—Martín no sigas por ahí. No puedo.

Estaba convencido de que mentía. Tenía los mismos miedos que él a lo que había pasado la noche anterior. También sabía que presionarla para volver a verse sería un error, la mejor manera de seguir alejado de ella. Cuando estuviese preparada lo llamaría. Ella escogería el momento. Lo había intentado, ahora le tocaba esperar.

La puerta del despacho se abrió justo en el instante en el que iba a despedirse.

—Inspector, han detenido a Antolín. Lo traen para comisaría.

Se dirigió al agente.

—Espera un momento.

Volvió a retomar la conversación con María.

—Tengo que colgar. Llámame cuando quieras. Un beso.

No esperó la contestación de María. Antolín por fin lo habían detenido. El día empezaba a arreglarse.

—¿Dónde lo han localizado? —le preguntó al agente que se mantenía a la espera en la puerta. ¡Por fin, un golpe de suerte!

—En San Antón, cerca del Licor 43.

Lo miró con cara de satisfacción. Toda la tensión reprimida en el transcurso de la investigación se liberó a través de un fuerte puñetazo en la mesa acompañado de un gesto de rabia.

—No pudo salir de Cartagena, ¡lo sabía!

Para entonces ya se había levantado y estaba junto al agente.

—Que lo metan en una sala de interrogatorios nada más pisar comisaría. Me llamas conforme entre por la puerta. Gracias por el aviso.

El aspecto desaliñado de Antolín, con la ropa arrugada y sucia, tras tres días escondido en la cueva y el hospital, llamó la atención de la patrulla de barrio. Los policías cambiaron de acera y se dirigieron hacia él. Antolín, al verlos, salió corriendo. En ese momento, los policías no tenían ni idea de quién era ese hombre que huía ante su presencia, así que mientras pedían refuerzos iniciaron su persecución. Antolín cruzó la avenida principal sin preocuparse del tráfico. Un único pensamiento gobernaba su mente: escapar de sus perseguidores. Consiguió abrir un pequeño hueco entre él y los policías, no lo vio venir hasta que lo tuvo encima, un coche patrulla le bloqueó el paso. Dos agentes salieron del vehículo, frenando en seco su huida. No opuso resistencia. Estaba completamente exhausto, no podía hacer nada más. Levantó los brazos en señal de rendición. Acababan de detener al hombre más buscado de Cartagena.

Ahora, sentado en la sala de interrogatorios, esperaba la llegada del inspector. Se encontraba abatido. Nunca imaginó, ni siquiera en sus peores pesadillas, terminar con sus huesos en comisaría. Cualquier parecido con lo planeado con Amparo era una puta casualidad. Para ser sinceros, todo le salió mal.

—Buenos días, soy el inspector Martín Campillo —al mismo tiempo que se presentaba, extendió su brazo para entregarle una botella de agua. Antolín lo miró. Le impresionó este tipo rubio con cara de pocos amigos. Sintió que lo miraba desde arriba y no porque él estuviese sentado. No contestó, hizo un simple movimiento de cabeza para responder al saludo—. ¿Supongo que sabes por qué estás aquí? —Campillo dejó la pregunta en el aire esperando una primera respuesta. Quería saber a qué se enfrentaba.

—No, no lo sé. Yo no he hecho nada malo —dijo como si realmente no supiese de qué iba la fiesta.

Le sorprendió la contestación. Con su edad no es habitual tanta sangre fría. A fin de cuentas, no era más que un chaval de dieciocho años.

—Entonces, ¿por qué saliste corriendo cuando te dio el alto la Policía? No es una reacción normal en una persona que, como tú dices, no tiene nada que ocultar. ¿Estás seguro de querer seguir por ese camino?

No lo conocía de nada ni tenía antecedentes. ¿Sería pose o estaba ante un tipo realmente duro? Antolín le miró fijamente a los ojos. Los dos se estudiaban mutuamente. Debía pensar detenidamente su respuesta antes de hablar.

—Si se refiere a mi madre y a Diego, yo no los maté. Yo fui quien llamó a la Policía. Luego tuve miedo y me marché —seguía con esa cara de no haber roto un plato.

—Nadie te ha acusado de nada aún, pero, ahora que tú lo dices, el único superviviente de esa casa eres tú. Llamas a la Policía y no nos esperas. Son tus padres los que están encima de la cama asesinados. ¿Qué quieres que piense?

Le mantuvo la mirada a los ojos antes de responder a la pregunta.

—El sábado estuve de fiesta con mi novia. Llegué sobre las cuatro a mi casa y los encontré muertos. Diego estaba tirado en la calle y mi madre sobre la cama —lo contaba de forma mecánica, intentando disimular su dolor o tal vez su culpa—. Me dio pena dejar a Diego en el barro. Fue un buen tipo conmigo. Además, trataba con cariño y respeto a mi madre, así que lo arrastré hasta el interior de la casa y lo puse en la cama junto a ella. Ellos se querían, ¿sabe? De repente, un miedo terrible se apoderó de mí. No tenía ni idea de qué había pasado o si el asesino seguía en la huerta. Me marché y llamé a la Policía. No sé por qué los mataron. Pensé que el próximo podría ser yo. Me he escondido hasta hoy. Eso es todo lo que le puedo decir.

Campillo le devolvió la mirada. No percibió ninguna pena en el relato. Acababa de perder a su madre y lo contaba igual que si leyese una noticia del periódico. Sin emoción, sin sentimientos, repetía algo estudiado durante los días transcurridos. Antolín intentó aguantar la mirada. Al final cedió y bajó la cabeza. Mantenía sus manos fuera de la vista del inspector apoyadas en sus rodillas.

—¿Miedo? Allí no quedaba nadie que pudiera hacerte daño. De hecho, te dio tiempo a trasladar el cadáver de Diego hasta la cama e incluso a prepararte tu equipaje. Calculo que tardarías media hora como poco. ¿Qué podía pasarte? Todo había terminado. ¿O acaso no?

Antolín continuaba imperturbable.

—No lo sé, solo recuerdo que tenía mucho miedo y me largué. ¿El tiempo que estuve? No tengo ni idea.

El inspector agrió el tono de voz metiendo presión.

—¡Me estás mintiendo! Tenías preparada tu huida, llevas desde el sábado desaparecido. Eso no se improvisa, sabías dónde tenías que ir. ¿Dónde has estado?

—Escondido —la escueta respuesta alteró a Campillo.

—Mira, chaval, no me toques los huevos —se levantó de la silla y se acercó hasta colocar su cara a cinco centímetros de la de Antolín—. Ya sé que has estado escondido —alzó su voz—. La pregunta es: ¿dónde? —Antolín no respondió. Campillo cambió de táctica, sacó a escena a su novia secuestrada, tal vez ahora empezase a largar—. ¡Ah! Antes de que se me olvide. Tu novia, Amparo, ha desaparecido. La secuestraron cuando venía con su padre a comisaría. Los que la tienen te buscan. Si en tres días no devuelves lo que les robaste la matarán. Luego a sus padres y, no tengas dudas, tú serás el siguiente, así que deja de mentir. Estás implicado de alguna forma. Aunque no lo creas, soy tu mejor opción, déjate el postureo y cuenta lo que sepas de una vez.

Por primera vez apareció el miedo en el rostro de Antolín. No obstante, mantuvo el tipo.

—Yo no los maté. A Amparo la dejé en su casa antes de dirigirme al huerto. Además, no es mi novia. Si la han secuestrado yo no sé nada. No sé por qué motivo me mezclan en el asesinato de mi madre y en la desaparición de Amparo. Yo no he hecho nada, ya se lo he dicho.

—¿Qué por qué lo mezclo? Los secuestradores te acusan a ti del robo. Por cierto, te has olvidado de Diego. ¿En su muerte si tuviste algo que ver?

Antolín puso por primera vez las manos sobre la mesa. Con gesto duro respondió:

—Y de Diego tampoco sé nada.

Campillo se encendió un cigarrillo.

—Aclárame esto por lo menos. ¿Amparo y tú sois novios?

—De vez en cuando salimos juntos. No hay nada más —respondió Antolín.

Este muchacho se comportaba como si todo le importase una mierda. La frialdad de su carácter era impropia de su edad.

—Parece no importarte mucho lo que le pase a nadie. Eres un tipo duro, ¿no? Escúchame bien. Esta es tu última oportunidad. Voy a serte sincero. Creo que no los mataste, pero estoy seguro de que sabes por qué murieron. Es más, creo que estás implicado. Me da igual si a alguien se le ha ido la mano, si el plan no salió como estaba previsto o si alguien se volvió demasiado avaricioso en el último momento. Amparo está en peligro, así que me cuentas la verdad o te cuelgo los dos muertos a ti. Te lo mereces por cabrón. En la cárcel están locos por recibir carne tierna, te lo vas a pasar pipa —un momento de pausa, ninguna variación. Estalló—. ¡Eran tu familia y los vendiste! Ahora dejas a tu novia colgada. Deberías estar deseando joder a los que mataron a tu madre, vengarte de ellos y, sin embargo, estás aquí callado pensando en cómo salir ileso de esta situación. Eres un mierda. ¿De verdad crees que callando te librarás?

Antolín no se inmutó, permanecía imperturbable. Por su parte, Campillo imaginaba lo que había pasado, pero no tenía ni una sola prueba contra él. Sin su confesión, imposible retenerlo. El muchacho no parecía estar por la tarea. A la par, Antolín pensaba en sus posibilidades: ahora más que nunca necesitaba al Nino. Su concurso era imprescindible para poder dejar atrás el lío en el que estaba metido. Yayo lo estaba buscando y tenía secuestrada a Amparo, no creía que la matase, pero a él era otra historia. A estas alturas Yayo ya sabría que la idea había sido suya. No podía vender al Nino, tenía que seguir callado y aguantar el tipo. Campillo insistió.

—¡Tú mismo! Vas a ser el culito más deseado de la prisión, seguro que te salen los novios a pares.

El miedo se instaló por primera vez en la cara de Antolín, no por las amenazas de Campillo, sino por el Yayo. Campillo creía que lo tenía, que ya era suyo. Estaba completamente equivocado.

—Me han dicho que no tengo por qué responder a las preguntas. ¿Es cierto?

No pudo contenerse. Campillo golpeó fuertemente la mesa con su puño. Al mismo tiempo le espetó a la cara.

—¡Quiero el nombre del dueño de la droga y el del que se la llevó! —suavizó el tono tras la explosión—. No te compliques la vida, eres muy joven. Habla o serás cómplice de la muerte de Amparo.

—Quiero un abogado.

Martín se levantó; una última mirada a Antolín que había vuelto a bajar la cabeza. Salió de la sala de interrogatorios.

—Me cago en sus muertos. Creía que confesaba. Los tiene bien puestos. José Manuel, vamos a ver cómo de bien los tiene puestos. Bájalo al calabozo y ponlo con el Greñas y que se vaya enterando de lo que le espera en prisión. Que lo vigilen, pero que no intervengan salvo que sea cuestión de vida o muerte. Este cabrón tiene que decirnos quiénes eran los que se llevaron la cocaína.

El Greñas, un auténtico despojo, carente de toda moral o signo de humanidad, pasaba más tiempo en prisión que en la calle. Esta vez estaba detenido por intentar robar el bolso a una mujer de ochenta años. La pobre vieja luchó por evitarlo y recibió, cuando ya estaba en el suelo, una patada en la barriga. Un grupo de albañiles cercanos observaron la agresión y corrieron en su ayuda. Tras un breve forcejeo, lo detuvieron. En su historial abundaban las denuncias por abusos a homosexuales, incluyendo las palizas previas. Debería estar en la cárcel de por vida, pero incomprensiblemente, a pesar de llevar treinta detenciones, seguía pululando por la calle a su aire. José Manuel, poco o nada aficionado a vulneraciones de los protocolos, le pidió confirmación. En principio no era ilegal lo que planteaba, sí rondaba el límite de lo correctamente moral o ético. Buscaba ejercer una presión ilícita sobre Antolín, intentando obtener una confesión mediante el miedo. Meter a un joven de dieciocho años con un violador reincidente como el Greñas era, cuanto menos, una situación de riesgo real nada recomendable.

—¿Estás seguro? —preguntó José Manuel. Seguía sorprendiéndole la capacidad que tenía para joder a alguien sin pestañear.

—Claro que sí, lo hago por su bien. Este muchacho no sabe dónde se está metiendo, que se vaya enterando. Mañana hablará y tal vez lleguemos a tiempo de encontrar a Amparo, ¿o eso no te importa?

—¿Todo a cualquier precio? No. El Greñas es un mal bicho, un violador al que no le importa si es hombre o mujer, lo sabes bien. Estás a punto de ser, o por lo menos tienes muchas posibilidades, nombrado comisario. No puedo entender que te la juegues de esta forma. Estás dando argumentos al abogado del muchacho para joderte bien.

No se inmutó. Todo lo contrario, se llenó de argumentos.

—Pues mala suerte. Otra violación más y no va a ser la primera ni la última. Además, no cometemos ninguna irregularidad. Los calabozos no son individuales y hay policías de guardia. Si te quedas más tranquilo, diles que estén especialmente atentos a lo que suceda en el calabozo. No pretendo que lo violen, pero necesito su confesión ya que la vida de una chica depende de eso. De verdad, José Manuel, lo demás me importa poco. El susto no se lo va a quitar nadie, que se joda; sabe quiénes son los culpables y que la vida de su novia está en peligro. Si a él no le importa, a mí sí. Hay que apretarle las tuercas.

A disgusto, José Manuel esposó a Antolín y lo bajó hasta el sótano. Se dirigió al agente de guardia.

—Vamos a poner a este chaval con el Greñas. Sácalo de aislamiento.

—¿Está seguro? —preguntó el agente extrañado ante la orden.

—Sí, hazlo de una vez —insistió incomodo ante la pregunta.

El agente abrió la celda de aislamiento.

—Greñas, coge la espuma y sal.

El Greñas, un tipo enjuto y con la maldad reflejada en su cara, levantó la mirada. El apodo le iba al pelo: un matojo de rastas encrespadas llenas de suciedad se enrollaban cubriendo su cabeza.

—Qué pasa, ¿me dais boleto? —dijo sonriendo al agente.

—Lo que te voy a dar son dos hostias —respondió el agente— si te lo tengo que repetir otra vez —la confianza tiene estas cosas.

Miró al agente igual que si tuviese delante un montón de estiércol.

—Eso tendríamos que verlo, mamonazo —el Greñas llevaba mucha cárcel a la espalda para arrugarse ante una amenaza de ese estilo.

José Manuel apartó al agente antes de que la situación se pudiese salir de madre.

—Venga, Greñas. No compliques las cosas. Bastante difícil lo tienes ya.

—Ves, cuando las cosas se piden bien, no hay problema —lo dijo mientras le sonreía al agente—. Lo que usted diga, subinspector.

Recogió su jergón y salió de la celda. Se fijó inmediatamente en Antolín. «Una criaturica», pensó mientras lo miraba de arriba abajo. El agente abrió una celda habilitada, por el tamaño, para dos o tres detenidos. La celda carecía de ventanas. Todo el mobiliario consistía en un poyete de cemento, de unos cincuenta centímetros de ancho, pegado a la pared desde una esquina a la otra. Cama y sofá, todo en uno. La pared delantera, de rejas rectangulares, daba a un pasillo que terminaba en las escaleras por donde habían bajado.

—Venga, los dos para dentro. Ahora te traeremos tu espuma —el agente mantuvo la puerta abierta.

El Greñas entró con una sonrisa en la cara. Antolín con el miedo reflejado en la suya.

—¿Esto es un regalo por el buen comportamiento? —preguntó con hipócrita recochineo.

La carcajada que soltó tras su frase resonó en la pequeña celda, pero sobre todo en el interior de Antolín. Se volvió hacia José Manuel implorando con la mirada.

—Esto es lo que hay.

A José Manuel no le gustaba lo que estaba haciendo. Creía que él podría haber intentado hablar con Antolín obteniendo su confesión, pero las órdenes son órdenes. Campillo lo quería así. Tras cerrar la puerta una última advertencia.

—Tienes que hablar, chaval, decir lo que sabes —Antolín apartó la mirada de José Manuel—. Carlos, vigila a estos dos. No quiero sorpresas, ¿está claro?

—Puede estar tranquilo.

Antes de empezar a subir las escaleras oyó al Greñas.

—¿Cómo un chico tan guapo ha terminado aquí?

Antolín no respondió, seguramente tendría la boca seca, incapaz de emitir ningún sonido. El Greñas volvió a hablar.

—Tranquilo, cariño. Nos vamos a divertir mucho mucho mucho.

Casa del Nino. 14:00 horas.

Acababa de llegar a su casa e iba de muy mala leche. Más de una hora esperando a que apareciese Antolín para nada. No paraba de darle vueltas a la situación: «¿Qué pasa aquí? ¿Por qué no ha aparecido este cabrón?». Su ausencia no tenía ningún sentido, él había sido quién llamó y concertó la reunión, salvo que el Yayo o la pasma lo hubiesen trincado, en cuyo caso la cosa no pintaba bien para ninguno de los dos. Alguien lo tenía, nunca habría faltado a la cita por su voluntad, necesitaba el dinero para perderse. No se avecinaban buenos tiempos.

Se sentó en su sillón preferido. Acto seguido destapó una cerveza para calmar la sed y, de paso, su mala leche. Aunque intentaba mantenerse tranquilo estaba visiblemente alterado. Necesitaba el consejo de su hombre de confianza.

—¡Luis! No te dijo que venía ya —la impaciencia le hizo elevar el tono más de lo habitual.

—Nino, solo han pasado cinco minutos, estará al caer. Cálmate, hombre —lo dijo con prudencia. En estos momentos, cualquier nimiedad serviría de justificación para una reacción violenta.

—No me digas que me calme —elevó la voz más de lo necesario—. ¿Quién coño te crees que eres para decirme lo que tengo que hacer?

En toda su esencia. Amenazante y retador. Luis lo sabía y agachó la cabeza. Hora de demostrar sumisión, pero sobre todo de quitarse de en medio.

—Lo siento, Nino. No quería incomodarte. Voy a llamarlo otra vez.

En ese preciso instante, unos golpes sonaron en la puerta. Para Luis ese sonido tuvo el mismo efecto balsámico que la campana del ring cuando un boxeador está en el suelo a punto de perder el combate por KO. «Salvado por la campana».

Abrió la mirilla para comprobar con alivio que era Juan.

—Hola, Juan. El Nino está de muy mala hostia, te esperaba hace un rato. Ten cuidado.

Juan emitió un escueto «gracias». Entró en el despacho con una leve sonrisa perfilada en sus labios. Hacía tiempo que conocía al Nino. Se respetaban. No sentía ningún temor en su presencia.

—Buenos días, Nino. Perdona el retraso. Hay un control de la pasma al inicio de la avenida. Últimamente, los maderos, no paran de dar por culo. ¿Qué querías?

La mera presencia de Juan lo tranquilizó.

—Siéntate. Ayer me llamó Antolín. Quería que hoy le llevase el dinero al centro de salud de San Antón, dejar el asunto zanjado y largarse lejos de Cartagena. He esperado más de una hora y media para que al final el muy cabrón no se haya presentado.

Un minuto de silencio. Intentaba resolver el enigma, encontrar la respuesta.

—¡No me gusta la calor! Juan. Pasa algo, tienes que enterarte ya.

Juan intentó tranquilizarlo dando una razón plausible.

—Puede ser que se arrepintiera. Tal vez tenía miedo a tu reacción. Él sabe, igual que yo, que no te gusta que te exijan las cosas.

—¡Qué no, coño! —elevó el tono de voz; esa no era la causa—. ¿Qué le iba a hacer en el centro de salud? Aquello estaba petado de gente. Por ahí no van los tiros. O le ha echado mano la pasma o el Yayo. Si canta, la hemos jodido.

Juan mantenía la calma, alguien tenía que hacerlo. Mala cosa que lo hubiese trincado la poli o el Yayo, chungo. Si en este instante él se ponía nervioso, aquello se les podía ir de las manos. Tenía que pensar rápido.

—Nino, si lo tiene el Yayo, ya es tarde para buscarlo. Lo único que podemos hacer es prepararnos e intentar parar la hostia.

—¡Me importa un huevo el Yayo y tos sus muertos! Eso no me preocupa. Entérate si lo tiene la pasma. Si es así, mándale al abogado y que aguante. Que no se preocupe. Nosotros lo sacaremos. Palabra del Nino. ¡Que no diga na!

Juan utilizó su mejor tono para tranquilizarle.

—De momento, no sabemos si lo ha detenido la Policía. Si ese fuese el caso, no tienen ni una sola prueba de nuestra participación. Solo sería su palabra contra la nuestra. No creo que sea tan tonto como para hablar, se acusaría a sí mismo, no lo olvides. Mejor llama a Juan Pedro.

—Vale, hablaré con él, pero mientras nos pueden putear el negocio. La gente necesita sus «cositas» en su momento. Esto funciona así. Si nosotros no los podemos atender, se buscarán a otros. Yo soy como El Corte Inglés: el cliente es lo primero —no pudo evitar reírse de su propio chiste.

Buena señal. «Ya ha pasado lo peor».

—Voy a llamar a mi compadre y que me diga si lo tienen en comisaría. En dos minutos te digo algo. Mientras, habla con Juan Pedro y ponlo en antecedentes, vamos a necesitar de su ayuda.

—Gracias, Juanito. Eres el mejor.

Las aguas volvieron a su cauce. Mientras se dirigía al teléfono para llamar a comisaría reflexionaba sobre lo fácil que es pasar de la picota a la gloria y, al revés. «Disfruta del momento, Juan». A mitad de camino el teléfono sonó, miró al Nino y este le hizo un gesto para que contestase.

—¿Sí, dime? —preguntó Juan.

—Hola, ¿está el Nino? —una voz serena y correcta.

—¿Quién eres?

—Yayo San Pedro. Dile que se ponga, por favor. Es muy importante.

Tapó el auricular con la mano.

—Nino, es el Yayo. Quiere hablar contigo.

El Nino dudó durante un instante. Primero quería saber si Antolín estaba detenido. Lo último que esperaba era tener que hablar ahora con el Yayo. Que llamara solo podía significar una cosa: lo tenía, seguro que tenía a Antolín.

—¿Quién dices que eres? —preguntó el Nino tras coger el teléfono.

—Lo sabes perfectamente —ninguna muestra de alteración en su voz—. Soy Yayo San Pedro. Tienes una cosa que es mía y la quiero. Tenemos que vernos y arreglar este asunto.

Estalló. ¿Una conversación? Este tío había visto muchas películas.

—¡Para el carro! No tengo ni puta idea de qué me hablas. Me parece que te has columpiao.

Dos estilos enfrentados. Dos formas de llevar un mismo negocio tenían que colisionar, simplemente inevitable.

—Nino, no me hagas perder el tiempo ni me tomes por gilipollas. Eso lo llevo muy mal. Sé que preparaste el palo con Antolín. Las cosas claras, me importa poco Diego y su mujer; no eran de mi gente. ¿Vale? Devuélveme lo mío y asunto zanjado.

Tardó unos segundos en contestar, los justos para tomar impulso y dar rienda suelta a toda su mala fe. Ni de coña este niñato le iba a intimidar.

—Escucha y escúchame bien. Si no quieres tener problemas, olvídate de mí. No sé qué mierda crees saber o quién te crees que eres. Te diría que es un consejo de amigo, pero como no lo somos tómatelo como un aviso, el primero y el último. ¿Lo pillas compadre?

Yayo no se alteró, se imaginaba algo por el estilo antes de llamar, no le sorprendió lo más mínimo la reacción del Nino. Mantuvo el tono sosegado, tenía que hacerle entrar en razón antes de romper la baraja.

—Nino, hay cosas que no es bueno hablar por teléfono. Tenemos que vernos y arreglarlo, sabes que tengo razón. No quiero nada más que lo mío.

—Y yo te repito que no tengo ni puta idea de lo que me dices.

—Está bien, si así lo quieres así lo haremos. Amparo, la novia de Antolín, me lo ha contado todo. Es absurdo que te empeñes en negar la evidencia. Te estoy ofreciendo una salida a esta incómoda situación. Cuando lo estimes oportuno me llamas. Ahora soy yo quien te va a dar un consejo: hablando se pueden solucionar todos los problemas, el único requisito es querer. De lo contrario, no tengas duda, nos veremos y no creo que te guste.

Le interrumpió.

—¿Me estás amenazando? ¿A mí? ¡Qué te follen, Yayo! ¡Me tengo que mear en las cuencas de tus ojos!

Colgó el teléfono dando un fuerte golpe, desató toda su ira.

—Me cago en la puta madre de la Amparo, la novia del cabrón del Antolín se lo ha contado todo al Yayo. Vamos a tener fiesta de la gorda. Seguro que tiene a ese niñato también, por eso no ha acudido a la cita. Hay que avisar a la peña. Se van a enterar de quién es el Nino.

Juan reflexionó durante unos instantes antes de hablar.

—No creo que el Yayo tenga a Antolín, nos habría mandado su cabeza. Vamos a seguir con lo planeado.

Descolgó el teléfono manteniendo la calma que le faltaba a su jefe en los momentos importantes.

—Hola, compadre. Soy Juan. Necesito que me hagas un favor muy grande. ¿Me puedes confirmar si está detenido un tipo llamado Antolín? Es un chaval joven y guapo. Gracias.

No tuvo que esperar demasiado, alguien contestó a su pregunta desde la comisaría.

—Gracias. Te debo una.

Se giró hacia su jefe. El Nino le miraba con impaciencia esperando que le contara la conversación que acababa de mantener.

—Bueno, ¿qué? —la paciencia no era una de sus virtudes, en realidad no tenía ninguna.

—Está en comisaría. Le han detenido esta mañana en San Antón, por eso no ha ido a la reunión que tenía contigo. ¿Qué quería el Yayo?

—Que le devolviera la coca. Dice que lo de Diego no le importa. Quiere una reunión para solucionar el problema.

Juan se arriesgó.

—Quizás no sea una mala idea. Tal como están las cosas, cuanto menos ruido haya mejor para todos. Deberías pensarlo.

Seguramente Juan tenía razón, pero él era el Nino, a él nadie le amenazaba, no lo podía permitir.

—¿Y que ese niñato se salga con la suya? O peor. ¿Que crea que le tengo miedo? De eso nada de nada. ¡Coño! Lo primero evitar que el Antolín le diga na a la pasma, luego nos encargamos del Yayo. Tú llama al abogado, lo quiero en comisaría ya mismo. Que lo tranquilice y lo saque de allí lo antes posible. Yo voy a hablar con Juan Pedro. Ah, avisa a todo el mundo de que esté al loro y atentos a cualquier movimiento raro.

Inútil volver a insistirle en lo peligroso de mandar al abogado a comisaría. La Policía conocía su relación profesional, alguien podía atar hilos. En el peor de los casos se situaban en el centro del robo de la cocaína y de los asesinatos. Ahí entraba Juan Pedro, desviaría la atención hacia otro sospechoso. No era mala idea, después de todo, que el chaval se sintiese respaldado.

Comisaría de Policía. 16:30 horas.

—Buenas tardes, agente.

El policía nacional de guardia en la recepción de comisaría contestó amablemente al saludo. Conocía a la perfección a la persona que tenía frente a él: don Emilio Maestre, afamado y todo poderoso abogado de Cartagena. Su clientela la constituían todas aquellas personas capaces de garantizar el pago de sus elevados emolumentos. Otra cuestión, que carecía por completo de importancia, era el origen del dinero con el que se hacía frente a su minuta. «Todo ciudadano tiene derecho a la mejor defensa posible, es decir, a la que garantizo yo». Correctísimo en el trato, igual que si de un lord inglés se tratara, defendía a sus clientes como un perro de presa defiende su hueso. Dominaba, hasta la exasperación, todos los tecnicismos legales que permitían a sus defendidos escapar a la acción de la justicia, a la vez que examinaba las actuaciones policiales con el rigor y la meticulosidad de una tejedora de ganchillo.

—Vengo a ver a mi defendido, don Antolín Garrido Sánchez. Espero que en cumplimiento de la Ley no se le haya tomado declaración todavía.

—No le puedo confirmar o desmentir esa información. El inspector encargado del caso es don Martín Campillo. Voy a ver si se encuentra en su despacho.

El agente descolgó el teléfono, cuestión que no impidió que don Emilio siguiera hablando.

—Me parece perfecto. No obstante, en el hipotético caso de no encontrarse presente el inspector, alguien tendrá que acompañarme a ver a mi defendido.

Por fin, Campillo contestó.

—Inspector, don Emilio Maestre acaba de llegar. Quiere entrevistarse con su defendido Antolín Garrido y, si es posible, tener una reunión con usted.

Un breve instante de silencio mientras escuchaba la respuesta de Campillo.

—A sus órdenes. Gracias —se dirigió al abogado—. El inspector le puede recibir ahora, su despacho se encuentra en la segunda planta…

—Sé dónde está el despacho del inspector, somos viejos amigos. Muy amable, gracias.

Tres golpecitos suaves en la puerta, el número mágico, antes de abrirla y entrar.

—Buenas tardes, inspector. Veo que no ha cambiado la decoración del despacho, siempre me ha encantado su sobriedad.

Pasó del comentario del abogado, lo conocía lo suficiente como para saber que buscaba exasperarlo.

—Buenas tardes, letrado. ¿A qué debo tan grata visita?

La hipocresía, una herramienta necesaria en el mundo del derecho y las relaciones sociales. No lo soportaba, pero no quedaba otra; ineludible convivir con personas, personajes y gentuza que por su posición social ocupaban espacios comunes. Este era el caso del abogado, un ser que por dinero defendía lo indefendible y comía lo incomible. Lo detestaba.

—Vengo a tener conocimiento de los motivos de la detención de mi defendido, don Antolín Garrido, así como de las acusaciones realizadas contra él. Doy por sentado, y conociéndole a usted mucho más, que se ha respetado el procedimiento. A saber: se le ha informado de sus derechos y no se le ha tomado declaración. Ya sabe que estoy en la obligación de examinar las actuaciones, con la debida antelación, para salvaguardar el derecho a una defensa justa de mi representado. No obstante, por simple constancia —abrió el maletín, sacando del interior dos folios—, aquí tiene mi petición de documentación por escrito. Le rogaría fuese tan amable de firmarme el recibí y entregarme lo solicitado en virtud de lo que determina el art. 118.1b de la Ley de Enjuiciamiento Criminal.

Campillo lo escuchó apoyado en el respaldo de su sillón. «Menudo cabrón tengo enfrente». Se enderezó para recoger el folio dejado sobre la mesa por el abogado, lo leyó detenidamente.

—Bien, respecto a este documento, ya sabe que tiene que pasar por el registro general de entrada. Por mí, me lo quedaría, pero no quiero que se pueda traspapelar y le origine conflictos a su defendido. No obstante, como somos viejos conocidos, le diré que su cliente fue detenido por huir de la Policía cuando intentaban identificarlo. Ya sabe, cosas de juventud.

—¿De qué se le acusa? Todavía no me ha contestado.

—De nada importante, solo de estar implicado en un asesinato, eso sí, doble. Ya sabe: la juventud, la inexperiencia, etc…

—Supongo que existirán pruebas de esta gravísima acusación. No se ofenda, pero conozco su afición a sacar conclusiones primero y a buscar las pruebas después. En fin, no perdamos el tiempo divagando. Quiero una copia del atestado. Ya sabe, la necesito para defenderle adecuadamente.

Con razón lo querían tanto todos los sinvergüenzas que representaba. Era insistente hasta el hartazgo.

—Ya se lo he dicho. Solicite la información a través del registro general de entrada. Yo mismo atenderé su petición gustosamente.

—Bien, ¿supongo que esa es su última palabra? Le recuerdo que, como en casos anteriores, abriré una diligencia haciendo constar todas estas irregularidades contrarias a la Constitución. Presentaré, ante el juzgado y la fiscalía, mi más enérgica protesta por negárseme el acceso a las actuaciones y por su actitud. Ya le comunico que, en el futuro inmediato, solicitaré la nulidad de las pruebas, si es que acaso las tiene.

No lo soportaba más. Había cubierto el cupo de sobra. A tomar por culo toda su palabrería y modales exquisitos.

—¡Haga lo que crea conveniente! Ya le he dicho cuál es el procedimiento adecuado. Ahora, si no quiere nada más, salga de mi despacho. Tengo trabajo.

—Sí, quiero algo más, como usted supondrá. Quiero ver a mi defendido. Espero, de su buena etiqueta, me facilite una sala para hablar con él.

Era alucinante, no alteraba su tono de voz pastoso y cargante pasara lo que pasara. Era su técnica para sacarte de quicio y tener argumentos para inflar sus escritos. «¿Quién usaba a estas alturas lo de la buena etiqueta? Solo un empalagoso como él».

Con desgana, Campillo llamó al policía de guardia en los calabozos.

—Juan, sube a Antolín a la sala número 3. Su abogado quiere hablar con él —miró al abogado con una leve sonrisa dibujada en los labios—. Habrá visto que siempre que puedo, cumplo sus deseos.

—Muchas gracias por su amabilidad, inspector. Tendrá noticias mías a la mayor brevedad posible.

Se levantó y estrechó la mano de Campillo antes de abandonar el despacho. Se quedó mirándolo salir; lo de las «noticias mías» era una amenaza en toda regla. Antolín es un niñato sin dinero para pagar a Maestre, un pez gordo estaba detrás de esta movida, no tenía ninguna duda. Su hipótesis de un robo de drogas ganaba fuerza a cada instante. Juan Pedro debía de saber a qué traficantes representaba, tenía que hablar con él lo antes posible. Con Emilio Maestre defendiendo a Antolín y la carencia de pruebas físicas que lo implicasen, no tenía duda de su puesta en libertad, tal vez sería mejor anticiparse y dejarlo salir.

En la sala de interrogatorios, Emilio Maestre esperaba la llegada de su defendido. Sobre la mesa, una agenda abierta y un bolígrafo de oro.

—Muchas gracias, agente. ¿Es tan amable de dejarnos solos?

Antolín no tenía ni idea de quién era este tío que decía ser su abogado.

—Siéntate, Antolín. No me mires con sorpresa, soy tu abogado, Emilio Maestre. Estoy aquí porque tienes buenos amigos que se preocupan de tu bienestar. ¿Me entiendes? —Antolín asintió, era joven pero no idiota. Solo podía ser el Nino quién le ayudara, no por él, sino por lo que sabía—. ¿Te han informado de la causa de tu detención y de los derechos que te asisten?

—Sí. Me acusan del asesinato de mi madre y del hombre que vivía con ella. Me han comunicado mis derechos.

—¿Te han interrogado?

—Sí. Me he negado a declarar. El inspector ha insistido en cargarme la autoría de los asesinatos si no le daba nombres. Está convencido de que es un asunto de drogas.

Un suspiro acompañado de una amplia sonrisa.

—¡Bravo, muchacho! Te has portado. Mantén la boca cerrada y niégate a hablar con ellos cada vez que lo intenten. No estarás aquí más de cuarenta y ocho horas. Tienes mi palabra. A Campillo le puede su sangre caliente —le hizo un gesto para que se acercase, prácticamente en el oído y con voz muy baja le preguntó—. ¿Alguien más conocía el trabajo?

Sin moverse y con el mismo sigilo le respondió.

—Mi novia Amparo, según el inspector, está secuestrada. No sé si es verdad, pero de serlo solo el Yayo sería el responsable. Si es verdad, tienen que ayudarla, dígaselo al Nino, por favor.

El abogado volvió a recuperar su posición original.

—De acuerdo. ¿Necesitas alguna cosa más? Tu amigo tiene mucho interés en tu confort.

—No sé si puede hacer algo. Me han encerrado con un degenerado. El tío está loco y creo que en cuanto me despiste intentará violarme o algo peor. La verdad es que tengo miedo.

—¿Sabes cómo se llama?

—Le dicen el Greñas, le pega el mote, está lleno de mierda y huele fatal. De verdad que está loco, se le nota en la mirada. Me tiene acojonado.

Don Emilio enderezó su cuerpo y con la espalda apoyada en la silla y una amplia sonrisa en la boca empezó a hablar.

—Sé quién dices. Voy a sacarte de ese calabozo ahora mismo. Campillo es un perro viejo, lo ha hecho para minarte y obligarte a confesar. Pero para eso estoy yo aquí, para que no se salga con la suya. ¡Bravo inspector!, otra irregularidad más. Cuando entres al calabozo le dices al Greñas que don Emilio Maestre le trae saludos del Nino. Entenderá el mensaje y te dejará tranquilo hasta que te cambien de lugar… Bueno, ánimo. Nos veremos mañana. Recuerda que no estás solo, cuarenta y ocho horas y libre de nuevo.

Antolín se sintió aliviado y fuerte por primera vez desde el día de los asesinatos.

Despacho de Emilio Maestre. 19:00 horas.

Ubicado, como no podía ser de otro modo, en plena calle Mayor de Cartagena, el despacho del abogado proyectaba la personalidad de su propietario en un sinfín de detalles y enseres. Británico en la decoración, hasta rozar la época victoriana; todas las paredes estaban recubiertas de estanterías con libros de derecho en ediciones lujosas y de coleccionista. Detrás de su mesa de trabajo una enorme ventana iluminaba de forma natural la estancia, unos visillos amortiguaban la intensidad de la luz. Los muebles, de piel marrón rojiza, eran amplios y confortables. Un tresillo y dos butacones rodeaban una pequeña mesa de caoba con todos los utensilios necesarios para disfrutar de un buen cigarro habano. La mesa de trabajo, también de caoba, tenía un tamaño adecuado para jugar al pin pon. Era el reino de este inteligente, aunque difícilmente soportable, abogado. El sillón, tras la mesa, destacaba por su tamaño comparado con los dos donde se sentaban sus clientes. Marcar diferencias sutiles es bueno para dejar claro quién manda en ese espacio.

Sentado cómodamente en uno de los butacones, el Nino se deleitaba fumando un habano mientras escuchaba con atención a su abogado.

—Después de hablar con él, te puedo asegurar que el chico no le ha dicho nada a la Policía, estoy completamente seguro. La investigación la dirige el inspector Campillo, cuidado con él, es un hombre inteligente, duro, con una gran intuición y sobre todo constante. Está convencido de la implicación de Antolín en los asesinatos. No tiene ninguna prueba física o testigo que sostenga su teoría, y eso, en Derecho, es no tener nada. Ahora, no te quepa duda de que trabajará hasta encontrar alguna. Es su estilo. Hay que ser más inteligente que él. Mañana, a primera hora, presentaré las diligencias ante la Fiscalía y el Juzgado de Guardia cuestionando el procedimiento seguido por la Policía en la detención. Haré hincapié en el incumplimiento reiterado de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, pidiendo en consecuencia, el archivo de la causa con la consiguiente puesta en libertad de forma inmediata. No creo que lo consigamos en primera instancia; los jueces suelen favorecer la investigación policial permitiendo las setenta y dos horas de detención antes del pase a disposición judicial. No debes preocuparte por esta cuestión, ten presente que tienen la obligación de llamarme cada vez que quieran hablar con el muchacho. De lo que no tengo dudas es de su salida sin cargos una vez pasadas las setenta y dos horas o incluso antes.

El Nino aspiró una gran nube del tabaco cubano que flotaba frente a su boca dibujando, con posterioridad, unos anillos en el aire una vez expulsado el humo de sus pulmones. Le encantaba compartir espacio con la gente verdaderamente poderosa, los propietarios de los hilos que mueven la sociedad, los que pueden cambiar la verdad hasta adaptarla a sus necesidades o intereses. Los que, sin necesidad de armas, imponen sus criterios disfrutando, como si de verdad se lo mereciesen, del respeto y la admiración de sus conciudadanos. Él nunca podría ser uno de ellos, lo sabía de sobra, pero sí podía compartir los beneficios de su poder. Él les daba a ganar mucho dinero, el motor del movimiento humano, controlando sus almas corruptas.

—Entonces, Emilio, lo mejor será ayudar al chico a perderse.

—¡Cuidado! Tenemos un problema importante. Antolín le contó a su novia lo que tenía previsto hacer. Doy por sentado que tú saliste en esa conversación. Es un cabo suelto bastante comprometedor. No olvidemos que el inspector le comentó que el autor del secuestro ha sido el Yayo.

Saltó en el sillón.

—¡Ese hijo puta! Ya sé que ha sido el Yayo quién secuestro a la chica, me lo dijo —la tensión se trasladó a su rostro con la última palabra.

—Mantén la calma. Yo me encargaré de Antolín. Tramitaré la documentación para que pueda seguir viviendo en su casa y le conseguiré un trabajo. No deben verte con él. Ten por seguro que lo van a seguir las veinticuatro horas del día. No pueden relacionarlo contigo, sería ponerle la solución en bandeja a la Policía. No se te ocurra tocar al chico. ¿Me permites un consejo profesional? «Aparece lo menos posible en sociedad». No es el momento de venganzas u otras historias. Soluciona los problemas que tengas con el Yayo sin hacer ruido.

Lo miró con desprecio. Sería un buen abogado, pero la calle es otra cosa muy distinta a los juzgados. En la calle él es el rey y nadie le va a decir cómo gobernar su reino.

—Gracias, Emilio. Yo sé lo que tengo que hacer. Antolín no puede seguir en su casa, de ninguna manera. El Yayo sabe que él y yo planeamos el golpe, debe desaparecer.

Don Emilio insistió en la idea de llegar a un acuerdo con el Yayo.

—No, en este caso, no. Nada ha cambiado.

—Todo, todo ha cambiado…

En ese momento sonó el teléfono.

—Don Emilio —la voz de su secretaria—. Tiene una llamada de don Martín Campillo.

—Pásamela, gracias —miró al Nino: «Es Campillo»—. Buenas tardes, inspector. ¿Usted dirá?

—Voy a dejar en libertad a Antolín. Que su defendido no abandone la ciudad. Otra cosa, yo intentaría buscarle un sitio seguro.

—Lo tendré en cuenta, muy amable inspector —colgó el teléfono y miró al Nino con satisfacción—. Lo suelta esta tarde, iré a recogerlo. Me aconseja que le busque un lugar seguro. Deberías aclarar la situación con Yayo, eso nos daría tranquilidad a todos.

—Nada es más seguro que un agujero a dos metros bajo tierra. Usted quíteme de encima al inspector, haga su trabajo. Del resto me encargo yo.

Se levantó y, tras estrecharle la mano, salió satisfecho del despacho.

Comisaría de Policía. 19:15 horas.

Todavía dudando de tomar la decisión correcta, Campillo se acercó hasta el despacho de José Manuel. Dejarlo en libertad suponía un riesgo, de eso no tenía duda. Intentaría minimizarlo al máximo.

—José Manuel, voy a dejar libre a Antolín, ya se lo he comunicado a su abogado. Quiero que lo sigas una vez salga. Tenemos que enterarnos a dónde va. Pégate a él y no lo pierdas de vista, hay que evitar que le pase algo.

—Me alegro de que hayas cambiado de opinión —respondió con alivio.

—En esto y en algunas otras cosas. Voy a intentar conseguir el puesto de comisario. No soportaría tener que aguantar a otro, ya soy mayor para eso, sobre todo si es un pimpollo recién salido de la delegación. Lo último que necesito es un abogado como Emilio Mercader detrás de mi dando por saco. Además, tiene razón. No tenemos ni una sola prueba que lo vincule. Su declaración no justifica su detención. José Manuel se sentía bien con la posibilidad de tenerle de comisario.

—Me alegro de que por fin hayas decidido luchar por el puesto —alargó su mano para estrechar la de Martín—. Con respecto a Antolín, cuando lo tenga ubicado te llamaré. ¿Se va solo o vienen a por él?

—Vendrán a recogerlo. Estate preparado con el coche para seguirlos, no me fio del abogado, trabaja con toda la escoria de la ciudad. Voy a hablar con el chaval, quiero sembrarle la duda antes de que salga, que tenga miedo y desconfíe de todos. Su vida corre peligro real.

—De acuerdo, dame cinco minutos —José Manuel salió disparado al aparcamiento.

Campillo bajó a los calabozos. No le hacía gracia soltar a Antolín. Su único nexo con él o los asesinos corría un peligro real en la calle. Tampoco podía retenerlo en comisaría, el abogado presentaría las alegaciones pertinentes en el juzgado y le darían la razón. Se dirigió al agente de guardia en el sótano.

—Juan, suelta a Antolín, se va a su casa.

El agente abrió la puerta del calabozo.

—Antolín, recoge tus cosas y sal.

Antolín lo miró con cara de sorpresa, no podía ser cierto. Dudó si ponerse de pie o seguir sentado. El Greñas resolvió la duda.

—¿Ahora que empezábamos a conocernos me lo quitáis? —el Greñas aprovechaba la situación para irritar al agente.

—Greñas, cállate. ¡Tú, sal de una vez! —insistió el agente.

Esta vez sí, esta vez se levantó y salió a toda velocidad del calabozo.

—Hasta pronto, tesoro —el Greñas le mandó un beso con una mueca repugnante de sus labios—. Dale recuerdos a don Emilio y no te olvides de decirle que te he tratado como a un hijo.

Antolín, entre aliviado y sorprendido, recogió el jergón. Campillo le esperaba al pie de la escalera.

—Deja eso en el suelo y sígueme.

Lo soltó como si le quemase en la mano y subió las escaleras pegado al inspector. Seguía sin decir ni media palabra. Ya en el despacho Campillo le indicó que se sentara y le habló con la mayor franqueza posible.

—Te voy a dar una mala noticia, quedas en libertad. He hablado con tu abogado y vendrá a recogerte o mandará a alguien. ¿Entendido?

Antolín, con una amplia sonrisa dibujada en su boca, asintió con la cabeza. «Imbécil». Campillo se exasperó con la cara de victoria del muchacho, ignorante de que su vida valía lo mismo que una colilla: nada.

—¡No sonrías, estúpido! No has ganado nada, todo lo contrario. No sé quién paga a Emilio, a lo mejor es el autor de los asesinatos y te ha sacado para matarte, o peor aún, trabaja para el tío al que le robasteis la droga. ¿No has pensado en esa posibilidad? Ahora mismo vales más muerto que vivo para toda esa gentuza. No creo que llegues vivo a Navidades si no espabilas. Que te entre en la cabeza de una puta vez. Don Emilio es el abogado de toda la chusma de la ciudad. Ha venido mandado por el dueño de la droga o por el que la robó, me da igual. Tú eres un don nadie, no tienes dinero ni para una hora de su bufete. Todo el mundo sabrá, por su boca, que estás libre.

—¿Intenta meterme miedo? —respondió Antolín vehementemente—. Antes de que se dé cuenta, habré desaparecido para siempre y empezaré una nueva vida lejos de aquí.

Decididamente no se enteraba de lo peligroso de su situación.

—Si te cogen, el único sitio donde iras será a un agujero de dos metros o a un pozo de mina abandonado. Además, no corras tanto, ni te vayas tan lejos, estás en libre, pero no puedes abandonar la ciudad. Tienes que estar localizable, mala cosa para tu salud, ya te lo dirá tu abogado. Eres testigo en un caso de doble asesinato. Si intentas escapar, te encontraremos e irás de cabeza al calabozo de nuevo, y esta vez ni cinco abogados lo evitaran. Escúchame bien, soy el único que te puede ayudar, créeme. Tu vida depende de tenerme informado de todos tus movimientos, tal vez así veas otro año.

Tuvo la sensación de que le hablaba a la pared.

—¿Puedo marcharme ya? —preguntó Antolín levantándose de la silla.

—Espera —Campillo sacó del cajón una tarjeta y se la dio—. Llámame si tienes problemas o necesitas ayuda.

Antolín se la echó al bolsillo sin mirarla y salió a la calle. Un vistazo a cada lado esperando ver al abogado, sin éxito. Miró el reloj: las 19:25 horas. Pasaron quince minutos y seguía sin aparecer nadie. Las palabras del inspector empezaron a retumbar en su cabeza. El Nino no era precisamente una buena persona, todo lo contrario. ¿Por qué ese interés en ayudarle? Tal vez el inspector tuviese razón y lo que pretendía era quitarlo de en medio. ¡Joder! ¿Estaría en lo cierto? Otra mirada a la calle. ¿Qué pasa? ¿Por qué tarda tanto? Ahora no le parecía tan buena idea, no era lo mismo quedar con el Nino en el centro de salud que subirse a un coche suyo sin destino previo. ¿Sería posible que don Emilio le hubiese mentido y trabajara para el Yayo? Una extraña sensación de miedo y ansiedad empezó a apoderarse de su cuerpo.

José Manuel lo observaba andar a lo largo de la acera cada vez más inquieto, mirando con nerviosismo a ambos extremos de la calle. Tuvo que agacharse dentro del coche para que no le viese. De repente, llegó al final de la calle y en vez de volver cruzó corriendo hasta llegar a la Alameda de San Antón, una amplia vía de acceso a Cartagena de un kilómetro de longitud. José Manuel bajó del coche e inició la persecución a pie. Imposible seguirle con el vehículo. «Tengo que llegar a casa de Amparo, allí podrán decirme si es verdad lo del secuestro», pensaba Antolín mientras cada vez aceleraba más su paso. Las palabras del inspector, repetidas una y otra vez en su mente, tenían más peso en su ánimo. Avanzaba volviendo la cabeza cada poco tiempo. Se tocó dentro del bolsillo buscando la tarjeta que le había dado Campillo, la notó entre sus dedos, todo un alivio. Al final de la Alameda, giró dirección a la calle Ramón y Cajal, otra larga y amplia avenida. Se sentía más seguro en estas calles abiertas. Mantenía el paso ligero, evitando correr para no llamar la atención más de lo necesario, quería llegar cuanto antes. Ahora estaba seguro de que las intenciones del Nino no eran buenas para su salud, ¿qué ganaba ayudándole?, nada. Lo mirase desde el punto de vista que lo mirase lo más rentable para el Nino era acabar con él, no digamos del Yayo. La cosa pintaba mal. Buscó de nuevo en los bolsillos la tarjeta de Campillo. La sacó para guardarla en su cartera. Quizás, en algún momento futuro, fuese su seguro de vida. Desde la casa de los padres de Amparo localizaría a su amigo Gregorio en Alemania, era como un hermano, seguro que le ayudaría a salir de la ciudad y del país.

A José Manuel, la insistente manía de mirar hacia atrás de Antolín le obligó a cambiar de acera. Consciente de la creciente preocupación de Antolín por verificar si le seguían, dejó que aumentase la distancia que los separaba a la vez que ocultaba su cuerpo tras los árboles y coches aparcados en ese lado de la calle. No era un desconocido para el chico, lo había visto en comisaría e incluso habló con él, no le quedaba otra que extremar la precaución. Sacó el móvil de su bolsillo y mientras continuaba la persecución llamó a Campillo.

—Dime, José Manuel.

—Martín, voy persiguiendo a pie a Antolín por la calle dieciocho. Estuvo dudando un tiempo en la puerta de comisaría y se ha marchado sin esperar a nadie, supongo que ha decidido que no era una buena idea quedar con Emilio. Se le nota muy nervioso. Este camino lleva a San Félix. No creo que vaya a su casa, sería un suicidio, por lo que imagino que se dirige a casa de Amparo.

—¿A qué altura estáis? —preguntó intranquilo Campillo.

—A media calle, ahora estoy pasando por el bar Osiris, frente al parque de bomberos.

—No lo pierdas de vista. Cojo el coche y te espero o me esperas en las Casas de América. Me alegro de que el chaval me haya hecho caso, tal vez ahora tengamos una oportunidad.

A la altura del hospital de Los Pinos, Antolín giró en dirección a la vía del ferrocarril. «Vaya putada», pensó José Manuel. Tendría que dejar bastante más distancia entre los dos. La calle, estrecha y sin árboles o vehículos aparcados, no le permitía ocultarse o pasar desapercibido. Estaba seguro de que iba a la casa de Amparo. Dejó que se alejara para evitar ser descubierto. Luego, corriendo, se acercó hasta la esquina de la pareta del hospital, se asomó con precaución. Antolín seguía el camino previsto. Dejó que se alejase, no merecía la pena ser descubierto. En ese momento, sonó su móvil. Era Campillo.

—¿Dónde estás? He llegado a las Casas de América y no te veo.

—A mitad de la vereda. Antolín va directo hacia allí. Ten cuidado, no tardará en aparecer.

—Yo estoy a unos trescientos metros detrás de él —respondió José Manuel.

—OK. Te espero en el bar —respondió Campillo mientras se protegía tras la puerta de entrada para evitar ser visto.

El camarero lo miró extrañado.

—¡Oiga! ¿Qué hace? Deje usted la puerta como estaba —Bartolo, el camarero con la cabeza de bola de billar, se enderezó dispuesto a salir de detrás de la barra.

—¡Cállese! Policía —Martín se giró enseñándole la identificación. El camarero se paró en seco, miró asombrado a los clientes de la barra y centró toda su atención en Campillo.

Antolín se adentró en la barriada camino de la casa de Amparo. No se percató de la presencia del inspector escondido tras la puerta. A los cinco minutos, apareció por el local José Manuel. Campillo lo esperaba apoyado en la barra tomando un café.

—Ha ido hasta la casa de Amparo. Bueno, no lo he visto entrar, pero se ha metido en su portal. Pídete algo, tenemos tiempo.

Ahora tocaba esperar la reacción de los padres de Amparo.

—¿Qué piensas? —preguntó José Manuel.

—No sé lo que harán los padres. Tal vez lo echen o tal vez dejen que se quede para llamar al secuestrador e intentar intercambiarlo por su hija, sería lo más normal. Tenemos que montar vigilancia y dejar pasar un día. ¡Maldita sea! Se nos acaba el tiempo.

Juan. 20:00 horas.

Juan, acompañado de otro hombre del Nino, pasó por delante de la fachada de la comisaría sin ver a Antolín. Siguió de largo hasta la calle Real donde dio la vuelta para volver a recorrer el mismo camino en sentido inverso. Paró frente a ella.

—Acércate y pregunta al poli de guardia si ya ha salido Antolín. Venga, rápido.

El acompañante de Juan bajó del vehículo y cruzó corriendo la calle, entró en comisaría y salió en un minuto.

—Ha salido hace más o menos media hora.

—¡Me cago en su madre! ¿Dónde se ha metido este hijo puta?

Juan cogió el móvil y llamó al Nino.

—Nino, aquí no está, según el poli de guardia ha salido hace un rato y se ha pirado. ¿Tú dirás?

—Encuéntralo y soluciona esto de una puta vez —la voz del Nino no dejaba lugar a interpretaciones—. Estoy hasta los huevos de este hijo puta. ¡No me falles!


Yayo. 19:20 horas.

Yayo se levantó con desgana de la hamaca situada bajo la parra en su casa de La Palma, había dejado el teléfono sobre la mesa a un par de metros, estaba medio adormilado aprovechando el frescor de la tarde, aunque no lo suficiente como para no ser consciente de la posible importancia de la llamada.

—Sí. ¿Dígame? —contestó con voz de sueño.

—Yayo, buenas tardes. Soy Emilio Mercader. Tengo que contarte una cosa.

—Usted dirá, don Emilio.

—Antolín acaba de salir de comisaría. El Nino va a mandar a alguien a recogerlo. Intenté que le dejase marchar a su casa bajo mi vigilancia y que llegase a un acuerdo contigo, pero no hubo manera de que aceptara. Supongo que tiene otros planes para él y para ti.

—Muchas gracias, don Emilio. David pasará a verle, siempre es un placer hablar con usted.

—El placer es mío. Un abrazo, Yayo.

El dinero siempre manda, no hay fidelidad que no tenga precio. Don Emilio era un ejemplo claro. Yayo no esperaba esta noticia; pensaba que Antolín permanecería por lo menos setenta y dos horas en comisaría y luego al juzgado. La fortuna le sonreía, hoy podía ser un día perfecto si conseguía anticiparse al Nino: acabar con Antolín el mismo día que se quema el primer garito del Nino y en Lo Campano. Iba a ser la mejor carta de presentación para todos aquellos que pensasen en una posible debilidad de su familia. Tras colgar, marcó el número de Enrique.

—Enrique ¿dónde andas?

—Estoy en la calle del Carmen, en casa de una chavalita. Ya sabes que me gusta relajarme antes de trabajar —respondió Enrique desde el otro lado del teléfono.

—Pues ya te relajarás luego. Antolín ha salido de la comisaría. Encuéntralo y reúnelo con Amparo. Tendrán ganas de verse. Luego, da boleto a la parejita de amantes.

—Será todo un placer.

—Ten cuidado. Imagino que la Policía le ha puesto vigilancia. Según dice el abogado, el inspector Campillo es muy peligroso. No creo que lo haya soltado sin más.

—Entendido.

Primero lo fácil, no creía que fuese tan necio como para volver a casa de su madre, pero tenía que asegurarse. Después a casa de Amparo. Enrique se despidió de la chica.

—No te vayas muy lejos, en nada estoy aquí otra vez.

Casa de Amparo. 20:10 horas.

Antolín subió lo escalones de dos en dos hasta llegar al segundo piso. Llamó al timbre insistentemente a la vez que golpeaba con la otra mano la puerta, no dejaba de mirar al hueco de la escalera. Por fin alguien respondió desde el otro lado de la puerta.

—¡Ya va! ¡Ya va! —la voz del padre retumbaba en el pasillo.

Cuando la puerta se abrió, el gesto de sorpresa del padre no dejó lugar a dudas; la última persona que esperaba ver aparecer en su casa. Por su culpa Amparo había sido secuestrada, ¿cómo tenía cojones de venir aquí?

—Tú. ¿Qué coño quieres? —Antonio no daba crédito a sus ojos. Conocía bien a su mujer, el chico corría un serio peligro de quedarse. Desconocedor de la situación, Antolín insistía con todas sus fuerzas.

—Escúcheme, don Antonio. Por favor, tiene que dejarme pasar —la urgencia de la petición de Antolín no inmutó al padre.

—No tengo nada que escuchar de ti. Por tu culpa, Amparito ha sido secuestrada. No sé dónde está y no sé si se encuentra bien. Aquí no pintas nada. ¡Lárgate de una vez antes de que haga una locura!

El padre empujó con todas sus fuerzas la puerta en un fútil intento por cerrarla. Antolín metió la pierna entre el marco y la puerta impidiéndoselo a la vez que la empujaba hasta conseguir introducirse en la casa.

—Por favor, me están persiguiendo, tienen que dejar que me quede un par de días hasta que localice a Gregorio y mande alguien a por mí. ¡Me van a matar si salgo!

Antolín mantenía agarrado al padre, su voz agitada le suplicaba, de sus ojos enrojecidos empezaban a manar lágrimas de miedo. Por el pasillo apareció la madre de Amparo con la cara desencajada. Había escuchado la conversación desde la cocina y se fue directa hacia Antolín.

—¡Por favor! Doña Amparo, si salgo soy hombre muerto.

Lloraba como un niño muerto de miedo. El padre quería que se fuese, no podía vender al muchacho. No era capaz. Además, el inspector ya le había avisado de que eso no garantizaría la vida de Amparo. La madre era otro cantar. Miró con odio a su marido y lo apartó para permitir el paso de Antolín. Ahora, con una simple llamada, podría recuperar a su hija. El padre sabedor de las intenciones de su mujer realizaba un último intento.

—No, Amparillo, no. Nosotros no somos así —suplicó a su mujer reforzando la frase con un abrazó.

Pensar en Antolín como el único culpable era un error, igual que creer que entregándolo su hija sería libre, los dos lo sabían. Dos niños con las cabezas llenas de pájaros jugando a ser mayores, sin ser conscientes de dónde se metían y con qué gente compartían el juego. La madre apartó a su marido con tal violencia que Antonio chocó contra la pared. No dijo nada más, era inútil.

—¡Deja, Antonio! Pasa, Antolín. Te vamos a dejar que te quedes un par de días hasta que encuentres a tu amigo. Luego, te quiero fuera de esta casa. No pierdas el tiempo.

No había nada de piedad en su voz. Dos días, el tiempo justo para entregarlo y recuperar a su hija. Rompió a llorar con más intensidad. Tras un par de profundos suspiros, se limpió la cara con las mangas de la camisa.

—Muchas gracias, de verdad —intentó darle un abrazo, a lo que la madre se negó—. No queríamos que pasara nada de lo que pasó, tienen que creerme —su voz entrecortada y temblorosa intentaba explicar su versión—. No pueden pensar que yo quería que mi madre y Diego muriesen, de verdad que nunca pretendimos terminar así. Nos amábamos y pensamos que el dinero nos permitiría empezar una vida juntos.

—No quiero saber nada de vuestros pensamientos. Ahí tienes el teléfono —la madre señaló la pequeña mesa del cuarto de estar—. Empieza a llamar a tu amigo, te quiero fuera de casa mañana mejor que pasado.

—¿De verdad la han secuestrado? —preguntó esperando que fuese mentira.

—Sí —contestó el padre— y tienen un mensaje para ti. Quieren lo suyo o la mataran. ¿Tú sabes quién ha llamado?

La madre contestó enfurecida a la pregunta.

—Déjalo tranquilo.

Antolín se calló. Si hablaba estaba perdido, si callaba tenía alguna posibilidad. Negó con la cabeza.

—¿Cómo que no lo sabes? Estabais implicados —le gritó el padre.

—Solo sé quién la robó: el Nino. No sé de quién era la droga —volvió a llorar.

Amparo se llevó a su marido del brazo hasta la cocina.

—¿Eres idiota? Solo te ha faltado decirle…

—Amparo, no podemos hacerlo. Voy a llamar a la Policía.

—Tú no vas a llamar a nadie. No supiste proteger a tu hija. Ahora soy yo quién la va a salvar y a mi manera.

Campillo y José Manuel esperaron en el bar la posible decisión de los padres. Si el chico bajaba de nuevo a la calle no les quedaría más remedio que darle protección en algún piso franco, no estaba dispuesto a perder al único testigo con el que contaba. Pasada media hora, no tenía ninguna duda. Antolín seguía en la casa.

—Bueno, tú qué dices. Lo van a proteger o crees que ya lo han vendido —preguntó Campillo.

—No lo sé. No quiero pensar…

Campillo lo interrumpió.

—¿No quieres pensar? Tiene en su casa el billete para conseguir la libertad de su hija. ¿Tú qué harías? Lo que no saben es que de esa forma nunca van a conseguir recuperar a su hija con vida. ¡Maldita sea!

—Llama y que manden un coche patrulla a vigilar la casa. Que estén atentos, no sería raro que esta noche tuvieran visita. Espéralos aquí, yo tengo que volver a comisaría.

Enrique. 21:10 horas.

Nadie en casa de Diego. La puerta seguía vigilada por un coche patrulla, pero dentro no había señales de vida. A continuación, se dirigió a la barriada. Desde el bar, Enrique vio la llegada del coche patrulla. Una llamada a casa de Amparo y cualquier duda quedaría resuelta. Pidió un cubalibre. Luego, con total normalidad, sacó su móvil del bolsillo y tecleó unos números. Nadie le prestó atención, los parroquianos charlaban en grupos alrededor de dos mesas observando a los vecinos jugar al dominó. El teléfono sonó. En ese momento, Antolín estaba sentado en el pequeño cuarto de estar. Intentaba recomponerse antes de localizar a Gregorio; cada vez estaba más convencido de que su vida peligraba. Descolgó el teléfono.

—¿Diga? —preguntó asustado ante la posible respuesta.

—Hola —la voz de Enrique sonó despreocupada—. ¿Eres Antolín?

No le dio tiempo a preguntar nada más. Colgó el teléfono y, acto seguido, se asomó por la ventana, la presencia del coche patrulla le tranquilizó. La madre entró en el cuarto.

—¿Quién ha llamado? —preguntó en tono inquisitivo.

—Era una equivocación, preguntaban por un tal Miguel.

El miedo reflejado en su rostro convenció a la madre de que mentía. Ahora tocaba retenerlo en casa hasta que fuesen por él. Las cosas cada vez iban peor, Yayo sabía que estaba allí. Antolín volvió a tocar la tarjeta de Campillo, las dudas le estaban volviendo loco. Ya no tenía tan claro que llamar a Gregorio y esperar en la casa fuese la mejor opción. El teléfono volvió a sonar. Esta vez fue la madre quién lo descolgó.

—¿Diga?

—Amparo, ¿estás con Antolín? —preguntó Enrique.

—Sí —respondió la madre.

Antolín intentaba no perder detalle de la conversación.

—No dejes que se vaya. Si lo atrapo, tu hija quedará libre. ¿Entendido?

—Sí, pero ya le digo que aquí no estamos interesados en su oferta.

La madre se marchó de nuevo a la cocina sin hacer ningún comentario. Enrique la entendió a la perfección. Antolín también fue consciente de que lo acababa de vender. Lo tuvo claro: Campillo se convertía en la única opción de seguir vivo. Nada más colgar, Enrique llamó al Yayo.

—Yayo, está en casa de Amparo. Pero tenemos un problema. Un coche, con dos agentes de Policía, vigila la casa. No nos queda más remedio que esperar a la noche, seguro que los agentes pegan una cabezada o tienen un despiste. También puedo encargarme de ellos.

El Yayo contestó al instante.

—¿Te has vuelto loco? Ni se te ocurra. No podemos hacer otra cosa que vigilar la casa. Tal vez puedan ayudarnos desde dentro. Seguimos con nuestro plan. Mando a Nicolás con alguien más. Tú a lo tuyo, ve a relajarte.

Nicolas tenía paciencia y puntería, dos cualidades indispensables para garantizar un tiro certero cuando saliese de casa o asomase la cabeza por la ventana. Estaba harto del muchachito y los conflictos que les estaba generando.

Policía Científica. 21:00 horas. Cartagena.

Campillo llegó a comisaría a tiempo de escuchar toda la conversación mantenida por la madre y Enrique. No le sorprendió; lo que le habría descolocado por completo hubiese sido lo contrario. Campillo dio las ordenes pertinentes para mandar un segundo coche patrulla de apoyo. Antolín era su mejor baza para atrapar a los traficantes y no iba a dejar que nadie se lo arrebatase.

Lo Campano. 03:00 horas.

El coche conducido por el Lolo circulaba lentamente por la avenida Sánchez Meca dirección al cementerio de Los Remedios. Sentado a su lado, con un pasamontaña enrollado sobre la cabeza a modo de gorro de lana, Enrique miraba a ambos lados de la avenida con nerviosismo. Descubrir cualquier detalle extraño o fuera de lugar era la diferencia entre morir o seguir vivo. En principio, Yayo tenía pensado dar un par de días al Nino para que reflexionara sobre lo ocurrido, buscaba un acuerdo que evitase la guerra. La conversación con él y la posterior llamada de don Emilio le convencieron de lo absurdo de la espera. El Nino era un animal, un auténtico salvaje incapaz de entender otro lenguaje distinto al de la violencia. Si eso es lo que quería, eso tendría. Los responsables del robo lo pagarían caro. Nadie, nunca más, pensaría que meterse con él o su negocio salía gratis. «Sangre por sangre».

Se arrepentía de haberle llamado, de haber pensado siquiera en la posibilidad de un arreglo pacífico. Enrique siempre tuvo razón. Intentar que este mundo funcione igual que el de las empresas no solo no es realista, puede ser muy peligroso. El Nino tenía que pagar.

Dejaron atrás la barriada y siguieron subiendo dirección al cementerio. A la altura de la primera floristería de la avenida, ya fuera de la vista de los posibles aguadores, a trescientos o cuatrocientos metros de los edificios, el Lolo aparcó el coche en un pequeño descampado. Lo protegía así de las posibles miradas indiscretas de cualquier conductor casual que pasase por la carretera.

—¿Lo tienes todo? —preguntó a Enrique.

—Sí —Enrique respiró profundamente, se le notaba la tensión previa a la acción.

—¿Estás bien? ¿Quieres que lo haga yo? —el Lolo asumiría cualquier variante menos el fracaso. Las dudas no tenían lugar en este momento. La decisión, combinada con la rapidez, son las garantes del éxito. Los miedos solo te pueden llevar al desastre.

—Estoy bien, solo necesito respirar tranquilo tres minutos —movió las manos de arriba abajo en un gesto de concentración, similar al de los atletas antes de enfrentar su prueba.

El Lolo le dejó terminar sus «ejercicios» de preparación.

—Vale, de acuerdo. Vamos a hacer un repaso del golpe. Llegas, llamas a la puerta, se abrirá el ventanuco. Ni pestañees, le disparas al tío en medio de la cara y por el ventanuco tiras las tres botellas de gasolina abiertas y sin encender. Acto seguido, sin tiempo para pensar, el cóctel Molotov encendido. Te agachas para esquivar la deflagración y sales zumbando. Tenemos que estar fuera del barrio en un minuto. ¿Está claro?

—Como el agua —respondió más tranquilo Enrique.

—Comprueba que lo llevas todo: pistola y silenciador, tres botellas de gasolina y un cóctel Molotov.

—¡Coño con el Lolo! ¿Acaso se creía que era un novato? Arrugó el gesto.

—Todo, vámonos ya, Lolo. Estoy deseando terminar —Enrique se cubrió la cara con el pasamontaña.

—Quiero ver si lo llevas todo —repitió el Lolo con una absoluta sangre fría.

Sin ninguna gana y renegando, Enrique se abrió la cazadora. Colgando de una funda, la pistola con el silenciador, a sus pies, en una bolsa de deporte, tres botellas de gasolina y un cóctel Molotov.

—¿Satisfecho? —preguntó Enrique.

—¿Encendedor? —respondió el Lolo.

Enrique sacó del bolsillo un Zippo, lo encendió con cara de hartazgo y lo volvió a guardar.

—¡Vámonos, de una puta vez! —dijo Enrique visiblemente enojado.

El Lolo, sin alterarse por los más que visibles nervios de Enrique, se incorporó con las luces apagadas a la avenida principal. A pocos metros de distancia, un pequeño camino de tierra, a la derecha de la calzada, atravesaba un descampado lleno de escombros y suciedad que terminaba en la zona norte del barrio. Condujo muy despacio, intentando generar el menor ruido posible, tenían que atravesar un grupo de chabolas antes de llegar a los edificios. Esta era la única zona libre de aguadores, ya que los propios habitantes de las chabolas jugaban ese papel. Desde lejos no se observaba a nadie, solo las llamas oscilantes de un par de bidones con la leña ardiendo en su interior. Tenían que conseguir pasar sin despertar a nadie, sino la operación se iría al garete. Afortunadamente no quedaba nadie despierto o por lo menos nadie de vigilancia en la calle. Lo consiguieron. Estaban dentro. Aparcó en la esquina de la manzana, justo frente al primer garito que montó el Nino. Aunque todo el mundo conocía de su existencia y los servicios que ofrecía el local, nunca recibió la visita de la Policía. Las malas lenguas lo justificaban hablando de los negocios que Estupefacientes y el Nino llevaban a medias. En pocas palabras, el Nino hacía tiempo que era algo más que un simple informante de la pasma. Enrique salió del coche con la pistola en la mano derecha y la bolsa con las cuatro botellas de gasolina en la izquierda. Miró a ambos lados de la calle, no vio a nadie, mejor así. Llegó hasta la puerta del garito y llamó. Una voz sonó desde el interior.

—¿Quién? —preguntó con normalidad.

—Un colega, necesito un par de camotos —respondió Enrique con voz ansiosa; la que correspondía a alguien que va a buscar coca a esas horas.

Oyó como unos pasos se acercaban y preparó su pistola. Apuntó a dos centímetros del ventanuco y en su centro geométrico; imposible fallar. El cerrojo sonó mientras alguien, tras la puerta, lo abría. La cara asomó en el ventanuco, ni tiempo para preguntar. Enrique le descerrajó un tiro en el ojo derecho al camello. Cayó al suelo igual que si fuese un saco de patatas. Tiró una, dos, tres botellas. Ahora a encender y lanzar el cóctel Molotov. Todo marchaba sobre ruedas hasta que del interior salió una voz femenina.

—¿Qué pasa? ¿Quién coño eres, cabrón?

Seguramente la novia del camello, tal vez una clienta pagando la droga con su cuerpo. Daba igual, gritaba desde el interior muerta de miedo. El olor a gasolina era cada vez más intenso por la evaporación de los gases. Si tardaba mucho en lanzar el cóctel, que aún permanecía en su mano, la explosión podría llevárselo por delante.

—No lo hagas, por Dios, no lo hagas —volvió a gritar la chica acercándose a la puerta para intentar salir.

Enrique se quedó paralizado oyendo la voz suplicante de la chica y los intentos por abrir la puerta. La podía ver a través del ventanuco; sus ojos abiertos y aterrados, su cuerpo agitado por el miedo.

—¡Tírala ya, coño! ¡Vas a conseguir que nos maten! —el Lolo abrió la puerta del coche dispuesto a sacar a Enrique del bloqueo en que se encontraba.

La voz del Lolo lo despertó. Encendió la mecha y arrojó el coctel por el ventanuco. Una fuerte deflagración envolvió todo el garito. Un grito espeluznante resonó en su interior. Enrique volvió corriendo al coche. Salieron a toda velocidad. Antes de girar hacia la avenida principal, les dio tiempo a ver salir del garito una figura humana envuelta en llamas que avanzó cuatro o cinco metros hasta caer al suelo. Allí tumbada sobre el asfalto, su cuerpo seguía ardiendo. Enrique, absorto en la imagen, era incapaz de girar nuevamente la cabeza hacia delante. Siguió mirando, paralizado por la imagen, como el cuerpo se consumía en el fuego. El Lolo encarriló la avenida perdiéndose por las calles del barrio de los pescadores.

—¡Mírame! ¡Mírame, hostia! —el Lolo conducía y giraba la cabeza intentando que Enrique verbalizase su visión antes de que ese registro le volviese loco.

Enrique giró la cabeza. Su cara era igual que la de un hombre sin alma.

—No lo sabías, nadie lo sabía. Son cosas que pasan, no le des más vueltas, no podías hacer otra cosa. En todas las guerras muere gente inocente, aunque no creo que esta lo fuese, el que sea una mujer no cambia nada. Hemos hecho nuestro trabajo y lo hemos hecho bien.

Enrique se puso un cigarro en la boca y empezó a pensar en lo dicho por el Lolo, era cierto, nada cambia porque fuese una mujer; curraba para el Nino. Ellos tenían un trabajo que hacer: lavar sangre con sangre. Buscó en sus bolsillos el Zippo. «Me cago en mi vida», no lo encontraba. El Lolo se percató de los movimientos.

—¿No tienes el encendedor? —preguntó.

—No lo encuentro —respondió tras palparse todos los bolsillos y mirar dentro de la bolsa de deporte.

Le acercó un encendedor. Enrique aspiró el humo hasta llenar sus pulmones. El Lolo no dijo nada, ¿para qué? Enrique sabía que había metido la pata hasta la ingle si había perdido el Zippo. Volver ahora no era posible. Él no le iba a echar una bronca a uno de los hombres de confianza de Yayo. Cada cual tiene su curro y ese no era el suyo, el suyo era acabar con el garito del Nino y estaba hecho.

—¿Crees que nos ha visto alguien? —preguntó Enrique con cierto nerviosismo.

—No, ni con la antorcha, jajaja —el Lolo soltó la carcajada. Debía quitar importancia a lo ocurrido.

—Jajaja —respondió Enrique—. De puta madre. Somos la hostia, compadre —Enrique reía nervioso, volvía a ser Enrique o eso quiso pensar el Lolo que respiró aliviado.

Casa de Yayo, La Palma. 04:00 horas.

Callejeó por La Palma sin dejar de mirar atrás, no se observaba ningún movimiento; ni coches ni peatones. A pesar de ello, giró a la izquierda en el cruce para avanzar un par de manzanas y volver a girar a la derecha retomando la dirección correcta. Nadie siguió sus pasos. Por fin decidió parar. Aparcó a varias manzanas de distancias de la casa, en estos casos la prudencia nunca estaba de más.

—Dame fuego, Lolo.

Aunque no quería tener esta conversación no le quedó más remedio, ¿acaso Enrique no era consciente de la gravedad de la pérdida? Tenía que decírselo a Yayo, mejor hablarlo primero con él.

—¿Y tú encendedor? El que me enseñaste.

—No lo sé. Cuando hemos ido a Lo Campano, lo tenía. Estoy seguro de que encendí el cóctel con el Zippo, pero ahora no lo encuentro —respondió Enrique.

—¿El Zippo? ¿Es el que te regaló Yayo? —preguntó Lolo.

—Sí, no tengo otro —de repente el rostro de Enrique palideció—. ¡Me cago en mis muertos! —el Zippo fue un regalo de Yayo, iba grabado «A mi colega Enrique. Yayo».

—¿En qué estabas pensando? —el Lolo no se podía creer que se hubiese llevado ese encendedor. Encima no reparó en la importancia de la pérdida.

—No lo sé, me agobiaron los gritos de la mujer, no atinaba. Encima tú bajaste del coche, me puse nervioso, no sé dónde pude meter el encendedor.

La cara de Lolo mudó por completo. La alegría por el trabajo hecho dejó paso a la preocupación. El Zippo estaba grabado, era una prueba que los ligaba al incendio. La Policía y los bomberos ya estarían allí, imposible recuperarlo. Tenían que decírselo a Yayo, lo iban a encontrar y su nombre figuraba en él.

—Tenemos que avisar a Yayo, la has cagado bien.

—El encendedor es mío, él solo me lo regaló. Yo asumiré el golpe; estuve allí a pillar, me fumé un cigarrillo y lo olvidé. La he jodido y me toca apechugar —lo dijo enojado con él mismo y su mala suerte.

No tenía duda de que Enrique cumpliría su palabra. Tampoco tenía ninguna de que al Yayo le iba a hacer de todo menos gracia. Una cuestión es que el Nino sepa que han sido ellos: se lo iban a decir, otra muy distinta invitar a la Policía a la fiesta. Se alegraba de ser un mandado y no ser el responsable de tomar la decisión de qué hacer con Enrique.

Casa del inspector Campillo. 05:00 horas.

Campillo dormía plácidamente, el fresco de la madrugada entraba por los ventanales abiertos de par en par, incluso una leve sensación de frío le obligó a cubrirse con la sabana. Por fin se acababan las noches de insomnio provocadas por el calor y el bochorno pegajoso. Le costó darse cuenta de que el sonido que escuchaba en sueños era su teléfono. Abrió los ojos y su primera mirada, incluso antes de contestar, fue al despertador, las cinco de la mañana.

—Inspector Campillo, ¿diga?

Tras tres minutos de escuchar a su interlocutor se sentó en la cama.

—De acuerdo, diles que voy para allá. Ah, otra cosa, llama al subinspector Sánchez y al inspector Rodríguez. Los quiero allí en cinco minutos.

Se vistió con suma rapidez, bebió un sorbo de zumo de naranja del frigorífico, se puso un cigarro encendido en los labios y bajó la escalera a toda velocidad. Alguien había movido ficha, un garito en Lo Campano había sido atacado de madrugada. Cuando llegó al lugar, los bomberos terminaban de apagar el incendio; desgraciadamente en la calle, una mujer carbonizada. Del interior, pendiente de dar por finalizado el incendio para acceder a él, no se sabía nada, no sería raro que apareciese algún otro cuerpo. La primera impresión es que la pobre desgraciada salió huyendo del local incendiado para desplomarse, a los pocos metros, debido a la gravedad de las quemaduras. Según le dijeron, estaba carbonizada; mala muerte. Juan Pedro Rodríguez sabría de quién era ese local.

Llegó al escenario del crimen a los pocos minutos. Tres coches patrulla lo mantenían acordonado facilitando el trabajo de los bomberos que trabajaban enfriando los restos de una mujer carbonizada cubierta con una sábana, en mitad de la calle iluminada por los faros de un coche patrulla. Imposible obtener cualquier prueba en una calle pisoteada por los vecinos, Policía y bomberos. Del interior ni hablar; las llamas habrían acabado con todo. Mientras miraba el suelo aprovechando a luz de los faros se dio cuenta de que algo brillaba en la acera, cerca del cadáver. Se acercó hasta el objeto y lo cogió: un Zippo, ¿casualidad? No creía en ellas. Lo pensó de inmediato: «se le cayó al cabrón que prendió fuego al local». Leyó la inscripción: «A mi colega Enrique. Yayo». Un número cada vez mayor de vecinos y curiosos se apiñaban tras la cinta policial. De las ventanas de los bloques circundantes asomaban las cabezas de vecinos intentando enterarse de lo ocurrido. Los vecinos del inmueble afectado habían sido desalojados de sus viviendas ante el peligro, más que real, de que el incendio se propagase. No paraban de gritar y llorar ante el riesgo de perder lo poco que tenían. Esperaban, entre súplicas y blasfemias, a que los bomberos apagasen diesen autorización para regresar a sus casas. Bajaron con lo puesto: pantalón corto, calzoncillos, camisetas largas o camisones en el caso de las mujeres. El fuego les pilló durmiendo así que no pudo empezar demasiado temprano, la gente se acuesta tarde; tuvo que ser bien entrada la madrugada. El que lo hizo, conocía bien las costumbres del barrio.

Se acercó al agente que custodiaba el cadáver.

—Hola, Antonio. ¿Qué ha pasado?

—Buenas noches, inspector. La central recibió una llamada a eso de las 4:00 horas alertando del incendio. Avisó a los bomberos y a nuestra patrulla. Al llegar aquí, observamos el cuerpo de la mujer en la calle. Llamamos solicitando refuerzos y la presencia de alguien de Homicidios. Poco más le puedo decir.

—¿Alguien ha hablado con los vecinos? ¿Tenemos algún testigo? —preguntó Campillo.

—Yo me he quedado custodiando el cuerpo —señaló el cadáver de la muchacha cubierto con una sábana—. Manolo y Luis son los que han estado hablando con los vecinos.

Campillo se agachó y destapó el cadáver. La ropa que no había desaparecido estaba fundida con el cuerpo; la ausencia de pelo en la cabeza y la cara completamente carbonizada dificultarían enormemente su identificación. Le miró las manos, el dedo índice y corazón de la mano derecha conservaban sus huellas digitales prácticamente intactas. «Menuda suerte», pensó. Suficiente para identificarla si tenía documento de identidad. La volvió a cubrir y se acercó hasta los dos agentes.

—Buenas noches, ¿tenemos algún testigo?

Los dos agentes saludaron. Fue Manolo quien contestó.

—Nadie ha visto u oído nada, o eso es lo que dicen.

—Aquí siempre pasa lo mismo, nadie sabe nunca nada —reafirmó Luis.

Campillo se quedó mirando cómo los bomberos apagaban los últimos rescoldos. Deseaba que la única ocupante del local fuese la chica que yacía muerta en el suelo.

—¿Sabemos, por lo menos, quién es el propietario del local? —preguntó Campillo.

En esta ocasión fue Luis quién respondió primero.

—Inspector, no era un local de uso normal, era un punto de distribución y venta de drogas.

—¿Cómo lo sabes? —le extrañó que estuviese tan seguro.

—Pues porque hemos patrullado la periferia de la barriada en muchísimas ocasiones; es una de nuestras zonas habituales. Aquí todo el mundo sabe dónde está cada punto de venta; este es uno de los más antiguos. —El agente no podía entender su desconocimiento.

—¿Nunca se ha tocado? —volvió a preguntar incrédulo.

—No, pero eso no es responsabilidad nuestra. Estupefacientes decide contra cuál se actúa. A nosotros nunca nos ha llegado una denuncia que nos permitiese actuar al margen de ellos. Las ventas están reguladas —dijo mientras sonreía y miraba con complicidad a su compañero.

—Bueno, un punto de distribución popular. ¿Nombre del propietario? —preguntó Campillo.

—El Nino —respondió al instante Luis— o por lo menos, lo era hace tres semanas. De todas formas, Estupefacientes lo sabe con completa seguridad.

—Gracias, seguid preguntando a los vecinos, alguien tiene que haber visto algo.

Volvió sobre sus pasos, por la calle se veían los faros de un vehículo acercándose. Juan Pedro Rodríguez bajó del coche con cara de sueño y bostezando. Se acercó hasta Campillo.

—Bueno, ya ha empezado. Y lo peor es que esto no va a acabar aquí. El Nino es un mal bicho, se vengará del autor. Al final va a ser verdad que se trata de un asunto de drogas. Campillo, como no paremos esto ya, te va a tocar ir a muchos entierros.

—Todo el mundo sabía que este era un punto de venta. ¿Por qué seguía abierto?

No había ni rastro de recriminación en las palabras de Campillo. La Policía tiene que buscar en muchas ocasiones, demasiadas para su gusto, parejas de baile nada aconsejables.

—Nos pasaba información y a cambio les permitíamos trapichear en este garito.

—Y mientras, la gente palmando —le desagradaban, conocía de su necesidad, pero estos acuerdos y coberturas eran vomitivos.

—No te pongas moralista, Campillo. Siempre hay alguien que la vende y alguien que la consume; siempre ha sido así y así seguirá siendo. Si a cambio de uno pillamos a tres, la cosa funciona. Todos contentos.

—No deja de ser una puta mierda —respondió Campillo asqueado de algo que se repetía sistemáticamente.

—Lo que es una puta mierda es tener un montón de gente enganchada que necesita comprar sus dosis cada día buscando por la calle. ¿Te has planteado alguna vez qué pasaría si no tuviesen dónde ir?

Le jodía. El argumento de Juan Pedro no tenía una réplica fácil. Mejor ni pensarlo.

—El dueño del local es uno de tus confidentes. ¿Verdad? Pues habla con él. Entérate bien si fue él quien robo la droga y a quien. ¡La cosa tiene cojones!

—Todavía no eres el comisario. No me digas que tengo que hacer.

El enojo en Campillo no podía disimularse. No se lo dijo dándole una orden, se lo dijo solicitando su ayuda. Ahora sí iba a ejercer de comisario.

—Yo no esperaría a que lo fuese para hacer lo que te he dicho. Es el último consejo que te doy como amigo. ¡Tú mismo!

Juan Pedro recogió velas, de sobra conocía de lo que era capaz.

—Campillo, la cosa no es tan fácil. Tenemos dos operaciones en marcha con el Nino, dos gordas; estoy hablando de toneladas.

Esta vez sí. Ahora estaba cabreado y mucho. Le importaban tres leches las operaciones encubiertas. Demasiados muertos para esta ciudad.

—¡Y yo tengo tres muertos!, más lo que me encuentre dentro —Campillo respiró profundamente buscando relajarse—. Tienes que hablar con él y ponerle nombre al dueño de la droga, si es que efectivamente fue un robo. Espera a Sánchez y cuando llegue, le pones al día y te vas a ver al Nino. Yo voy a por Antolín, esto tiene que acabar —antes de marcharse se giró, una última recomendación—. Claro que yo no soy quién para decirte nada. Pero si fuera tú, llamaría al Nino y le diría que la cosa se está poniendo fea, que ponga tierra de por medio, parece que van a por él. ¡Ah! Antes de irse, que te diga de quién era la coca. ¿Porque tú no lo sabes? ¿Verdad?

—No seas capullo, Campillo. ¿Crees que el Nino es mi socio? ¡Que te den por el culo! Iré a hablar con él, pero primero tengo que comentar lo sucedido al juez y al fiscal que llevan las operaciones. Y me importa poco si te gusta o no cómo hacemos las cosas en Estupefacientes.

Juan Pedro lo miró escrutando su cara. Se le notaba demasiado que estaba jodido de verdad. Campillo era capaz de presentarse en casa del Nino y echarlo todo por tierra; mejor suavizar la tensión.

—Escucha y cálmate. No podemos hacer nada sin la autorización del juez. Voy a hablar con él e intentar enterarme de lo que pasa.

Continuaron andando juntos hasta los coches patrulla, desde allí Campillo reclamó la presencia de la Científica. Miró su reloj: las 5:30 horas pasadas. Era raro que José Manuel no hubiese llegado todavía. Un bombero se acercó hasta ellos.

—Inspector, ha aparecido otro cuerpo en el interior, bueno lo que queda de él porque está completamente carbonizado.

—Juan Pedro, por favor, hazte cargo. Espera a la Científica y a José Manuel.

—¿Dónde vas? —preguntó Juan Pedro temiendo que fuese a casa del Nino.

—Ya te lo he dicho. Tengo que hacer una cosa urgente, no te preocupes, Antolín tiene que decirme de quién era la droga. Quién la robó ya lo sabemos: el Nino.

Casa de Amparo. Barriada América. 05:50 horas.

No había amanecido cuando Campillo llegó a la barriada. Aparcó en la calle de entrada y se dirigió andando hasta uno de los coches patrulla. Algo sorprendido al verlo llegar el agente salió del coche.

—Buenos días, inspector. No esperaba verle por aquí tan temprano. ¿Ocurre algo?

—Se ha producido un asesinato relacionado con el caso. Voy a subir a ver a Antolín. ¿Alguna novedad?

—Desde que yo estoy de guardia no ha habido ningún movimiento, ni entradas, ni salidas. En la otra punta de la calle está el coche de refuerzo. ¿Le acompaño?

—Sí, vamos a sacar a ese cabrón de la cama.

Una luz mortecina alumbraba las escaleras haciéndolas todavía más lúgubre y siniestra. Llamó a la puerta usando toda la violencia de la que fue capaz. Varios golpes con las manos abiertas, mientras gritaba a todo pulmón.

—¡Policía! ¡Policía! Abre la maldita puerta de una vez.

Siguió golpeando la puerta y repitiendo los gritos a pesar de oír una voz que alarmada respondía.

—¡Ya va! ¡Ya va!

Un aterrorizado Antonio, padre de Amparo, abrió la puerta. Llevaba puesta una camiseta elástica acanalada y un calzoncillo tintado de amarillo por los restos de orina. Una imagen grotesca donde la barriga colgando dejaba ver un agujero profundo, se intuía que al final estaría el ombligo. Siempre esa cara de miedo que no soportaba. ¡Era patético! Campillo lo agarró por el pecho para notar cómo su mano se llenaba del sudor acumulado en la elástica, lo empujó hacia el pasillo. Secó su mano en el pantalón antes de sacar su Star9 mm.

—¿Dónde está?

La pistola en la mano de Campillo terminó con el poco ánimo de espíritu que le pudiese quedar a Antonio. Casi sin poder articular palabra señaló con un dedo una puerta y balbuceó.

—Está en esa habitación.

—Controla a este —le ordenó al agente que le acompañaba.

Abrió la puerta de una patada. Antolín de pie junto a la cama lo observaba alucinado. Nunca se imaginó una entrada así del inspector. Había oído el ruido e instintivamente pensó en el Yayo o el Nino, pero nunca en él. Aunque su aspecto era inquietante, se sintió aliviado.

—Se acabó el rollo, chaval. Esta noche han muerto una chica y lo que parece ser un hombre completamente carbonizados por tu culpa, por tu silencio. Ya van cuatro, se acabó. Ahora mismo me vas a contar todo lo que sabes o tú vas a ser el quinto. Mira por dónde: muerto el perro se acabó la rabia.

Le apuntó con la pistola a la cara a la vez que con la mano izquierda le agarraba del cuello hasta tirarlo sobre la cama. La cabeza, apoyada en la pared, permanecía doblada sobre el cuello, cuello que Campillo apretaba con fuerza clavando sus dedos en él. Le faltaba el aire, apenas podía respirar, empezó a sentir que la vida se le escapaba.

—¡Habla o te reviento! —Antolín supo que lo decía de verdad, el inspector estaba fuera de sí. Quería responder, pero no podía. La llave en el cuello y el cuerpo de Campillo sobre él se lo impedían. Antolín intentaba, sin éxito, liberarse de la presa que le asfixiaba. Poco a poco, sus movimientos fueron debilitándose hasta concentrarse exclusivamente en hacer llegar un poco de aire a los pulmones. Campillo esperó hasta ver que iba a perder el conocimiento. Aflojó la presión sobre el cuello, Antolín respiró llenando sus pulmones de aire; se sintió vivo de nuevo. Sin levantarse de encima y manteniendo el cañón de la Star pegado a su ojo, volvió a preguntarle—. ¿De quién era? ¡Quiero un nombre y lo quiero ya!

Antolín respiró rápidamente varias veces, por fin sus pulmones volvían a llenarse de aire. Se rompió, empezó a largar.

—Del Yayo, diez kilos de cocaína. Diego y mi madre tenían que traerla de Almería. Amparo y yo queríamos fugarnos, necesitábamos dinero. El Nino me prometió un millón de pesetas por la información.

—¿Cómo se enteró de que iban a traerla? —preguntó Campillo sin bajar la intensidad.

—Se lo conté a Carlos, un tío que presumía de trabajar para el Nino. Me llevó hasta él. Quedamos en que me pagaría un millón de pesetas por decirle cuándo se realizaría el viaje. Ellos llegarían al huerto, le robarían la coca y, a los dos o tres días, Amparo y yo pasaríamos por la casa del Nino, recogeríamos el dinero y nos iríamos. Todo salió mal, ellos no tenían que morir, nadie tenía que morir —empezó a llorar desconsolado.

Si pretendía despertar pena en Campillo se equivocó de plano, en ese momento le habría partido la cara muy a gusto. El cabrón vendió a las únicas personas que le habían cuidado y demostrado amor por un millón de pesetas y la compañía de una chica que cuando se acabase el dinero lo mandaría a paseo. Un auténtico hijo de puta, un despojo.

—Vístete. Te vienes conmigo, ¡pedazo de mierda!

Mientras Antolín se vestía, Campillo llamó a José Manuel. Le preocupaba el retraso en aparecer por el escenario del incendio. Dos toques y la voz de su compañero sonó al otro lado del teléfono.

—Buenos días, Martín. Tuve un pinchazo, perdona por el retraso.

—No te preocupes por eso. Presta atención: no comentes nada a Juan Pedro de esta conversación, no me fío de Estupefacientes. He recogido de la calle, junto al cadáver de la mujer, un encendedor Zippo grabado propiedad de un tal Enrique y regalado por otro que se llama Yayo.

—Según Antolín, la cocaína se la robó el Nino al Yayo. Supongo que será el mismo tío, pero tenemos un problema. El Nino es más que un confidente, forma parte de un par de operaciones de estupefacientes. No he visto a Juan Pedro muy por la tarea de implicarlo, así que vamos a mantener en secreto lo del Zippo. Le dije que fuese a hablar con él al objeto de evitar una guerra entre clanes, no le acompañes, aunque te lo diga. Tú ve a comisaria a obtener toda la información posible sobre el Yayo. Yo voy para allá con Antolín.

—De acuerdo, puedes estar tranquilo… Se me olvidaba comentártelo, ha aparecido el cuerpo carbonizado de otra persona en el interior de local, no te puedo decir más, el forense todavía no ha aparecido.

—Ya lo sabía, ¡cuatro muertos! Esto se ha pasado de la raya, todo el mundo va a meter el morro: delegación, prensa, ayuntamiento y la madre que me pario.

Terminada la llamada y con Antolín esposado por si las moscas, salieron de la casa rumbo a comisaría. Salir a la calle y sonar un disparo fue todo uno. La bala pasó rozando a Antolín antes de impactar contra la pared. Campillo tiró del chaval hasta situarlo en el suelo detrás de un coche.

—¿Has visto de dónde ha venido?

—No, inspector —respondió el agente que le acompañaba.

El agente de refuerzo al oír el disparo se dirigió hacia ellos. Campillo le hizo señales que se protegiese tras algún vehículo.

—Estad atentos, el disparo procedía del edificio de enfrente. Voy a moverme, tal vez vuelva a disparar y lo localicemos.

Se dirigió a Antolín.

—No te muevas, hay tienes a uno de tus nuevos amigos. ¡Gilipollas!

Se levantó con precaución. No sucedió nada. El tipo que disparó no se quedó a esperar segundas oportunidades.

—Está bien, volvemos a comisaría, aquí ya no pintamos nada.

Comisaría. 08:00 horas.

—Enhorabuena, inspector, aunque a partir de hoy ya hay que llamarle comisario —el agente de guardia en la puerta le extendió la mano para estrechar la suya—. El nombramiento acaba de llegar por fax. Luis ha subido a su despacho a dejarle la comunicación.

No se lo esperaba, todavía no, le pilló por sorpresa.

—Gracias, Andrés, aunque ya sabes que estos ascensos muchas veces son más un castigo que un premio —fue lo primero que se le ocurrió decir, una auténtica tontería.

—No creo, don Martín. Me alegro por usted, se lo merece.

—Bueno, pues muchas gracias, hombre. Venga, Antolín, vamos a mi despacho.

A pesar de la desagradable sorpresa del intento de asesinato de Antolín, el caso iba tomando forma. Ahora lo prioritario era hablar con el juez para informarle del papel del Nino en los sucesos e intentar localizar lo antes posible a Amparo. El tiempo estaba terminándose. En su opinión, tenían razones suficientes para desmantelar el clan del Yayo e intentar encontrar a la chica con vida. Esperaba que ellos fuesen de la misma opinión.

El único problema a la vista era la colaboración del Nino con la Policía y hasta qué punto su papel era fundamental en la resolución de los operativos en marcha. Sabía por experiencia que todos en el cuerpo, muchos más los de Estupefacientes, protegen a sus confidentes. Suele ser difícil llegar a un nivel de colaboración y confianza con personas acostumbradas a delinquir o que viven de los que delinquen, si encima hablamos de traficantes la cuestión se complica. El traficante decidido a convertirse en confidente asume que su vida no vale nada, de ahí que se les cuide y se les permita un cierto cuartelillo. Eso hace que algunos se pasen de rosca, como en esta ocasión el Nino. Cuatro muertos por diez kilos de coca, demasiado escandaloso.

—Antolín, siéntate ahí y no te muevas, te quiero todo el día a mi lado, así, si me levanto y salgo a mear tú te vienes conmigo y meas. ¿Está claro? No quiero más sorpresas.

—Sí, inspector —la actitud de Antolín había cambiado ostensiblemente.

—Hasta que no acabemos con el Nino y el Yayo tu vida corre peligro. ¿Lo tienes ya claro?

Antolín seguía con el miedo reflejado en su cara.

—¡Ya le he dicho que sí! No se preocupe —respondió agobiado por la experiencia vivida.

Necesitaba desahogarse. Nunca es una sensación fácil de olvidar oír el silbido de una bala justo al lado de tu cabeza. Todo por la estupidez de un niñato.

—¡Vale! ¡Pues me lo vuelves a decir las veces que hagan falta! —solo le faltaba tener que soportar sus susceptibilidades.

José Manuel entró al despacho.

—Felicidades —se acercó hasta él y le dio un fuerte abrazo—. Me ha llamado Andrés para decirme que ya estabas aquí. ¡Por fin ha llegado! Ya eres el nuevo comisario.

—Por poco, nos han disparado al salir de casa de Amparo. De todas formas, gracias, pero todavía no es oficial, es una comunicación previa. Cambiando el tercio, Antolín nos asegura que la cocaína era del Yayo. No me cabe duda de que está detrás de los muertos en el garito de Lo Campano, quiere su coca. Tenemos suficiente para preparar el caso y presentárselo al fiscal. Si fuese necesario nos plantamos delante del juez.

No pudo seguir hablando, Juan Pedro entró al despacho. No le dio tiempo a abrir la boca.

—¿Qué haces tú aquí? Te hacía en casa del Nino. ¿Acaso hay algo que deba saber?

Juan Pedro estaba bastante descolocado con la presencia de Antolín en el despacho. Era evidente que había largado todo lo que sabía. Dudó durante un instante, pero el nuevo cargo de Campillo le obligaba a ponerle al día.

—Hay, pero es confidencial.

—Puedes hablar tranquilo, José Manuel es de confianza.

—No, lo siento. Te lo cuento a ti como nuevo comisario, pero a nadie más. No estoy autorizado. Hay cosas que solo pueden conocer las personas implicadas directamente —miró a José Manuel—. No es nada personal, ni tan siquiera desconfianza, simplemente no puedo hablar contigo delante. Lo siento.

Sin decir palabra, salió del despacho acompañado de Antolín. Era absurdo poner a Campillo en una situación incómoda.

—Ya ha salido, ¿qué pasa? —preguntó Campillo molesto con la situación creada.

—No podemos tocar al Nino —la cara de mala leche de Campillo no tenía desperdicio—, ni a su organización —Juan Pedro guardó silencio, esperaba alguna reacción negativa por parte de Campillo, se sorprendió por el silencio de este, así que continuó hablando—. Es una pieza clave en una operación de Estupefacientes junto con la fiscalía antidrogas y el Juzgado de lo Penal número 3. Estamos utilizando a su organización para desmantelar una rama de un cártel de México que pretende instalarse en Cartagena, convirtiéndola en un nuevo punto de entrada de cocaína y hachís con destino a los países mediterráneos de Europa. Llevamos más de tres meses preparando la operación. No te van a autorizar la redada.

«Menudo personaje», pensó Campillo mientras le preguntaba.

—¿Sabías que el Nino había robado la coca?

—Antes de la reunión en el despacho del comisario no tenía ni idea de que se hubiese producido ningún robo. Ahora está claro que el Nino ha hecho algo que ha jodido y mucho a alguien. Este incendio corresponde a una disputa entre clanes, no es casual.

Campillo enrojeció de ira, soltó un puñetazo bestial sobre la mesa, miró a Juan Pedro con auténtico desprecio.

—¡Sois la hostia! Sabías desde el primer momento que él era el culpable de los asesinatos y no dijiste nada. Si la investigación no nos hubiese llevado hasta él, seguirías callado, ¿verdad?

—Campillo, no seas inocente. ¡Joder! Llevas muchos años en el cuerpo, ¿no sabes cómo va esto? No sabía nada, pero no te habría dicho una mierda. Dos asesinatos más de dos traficantes del tres al cuatro sin resolver ¿a quién le importa? Ahora eres comisario, tendrás que hacer las cosas teniendo en cuenta los intereses generales, no los tuyos. La operación es lo primero, no pierdas el tiempo discutiendo con el fiscal, te lo digo como amigo. ¿A quién se la robó? —la pregunta era inevitable si quería salvar su imagen.

—¿De verdad no lo sabes? ¿No te comentó nada el Nino?

—Te lo juro, no tenía ni idea de que iba a dar este golpe, lo ha hecho por su cuenta y riesgo, no ha contado con nosotros.

—Más motivo para quitarlo de en medio, no te puedes fiar de él. Esto es lo que pasa cuando se trabaja con gentuza. Se la robó a un tal Yayo, eso es lo que me asegura Antolín. ¿Qué puedes decirme de él?

Por mucho que le jodiera, Juan Pedro tenía razón. Evitar la implantación de un cártel mexicano es más importante que resolver la muerte de Diego y su mujer, pero en el estómago se le hacía un nudo. El Nino se atrevió a robar la coca por la protección que le ofrecía la Policía. Utilizaba la operación en su propio beneficio, eliminando competencia e instalando su reino en Lo Campano, esa era su recompensa.

—Es un traficante de La Palma, no es nadie con peso en el negocio. Está siendo investigado, recopilamos pruebas para proceder a su detención. En condiciones normales lo habríamos hecho en dos o tres meses.

—Está bien, Juan Pedro. Pues ya han pasado los tres meses. Es el único que puede haber secuestrado a Amparo. Hoy se agotan los tres días que dio de margen. Hay que encontrarla antes de que acabe con ella. En este momento, a Yayo le da lo mismo un muerto más, ha tenido los santos cojones de dispararnos a la salida de la casa de Amparo. Vete a ver al Nino, le dices que le dejaremos tranquilo, pero habla con ese animal, que se quede quietecito o no respondo —se sorprendió a sí mismo al oírse.

Juan Pedro sonrió aliviado, no esperaba que Campillo se diese por vencido con tanta rapidez. Al final iba a ser cierto que servía para el puesto.

Casa del Nino. 10:00 horas.

Juan Pedro aparcó a la entrada de Lo Campano. La discreción es fundamental en su negocio, un seguro de vida. Paseó como si no fuese a ningún sitio en concreto, dejándose ver lo menos posible hasta estar frente a la casa del Nino. No se oteaba a nadie por las inmediaciones, así que se apoyó en el timbre hasta que una voz malhumorada respondió desde el interior. La pequeña portezuela se abrió y la cara de Ojos de Tiburón apareció ante él.

—Abre la puerta de una puta vez —dijo Juan Pedro incómodo por la tardanza.

—Abriré cuando lo diga el Nino —respondió Ojos de Tiburón sin inmutarse por el tono de su interlocutor. Acto seguido cerró la portezuela para volver al par de minutos y abrir la puerta—. Puedes pasar, el Nino te espera.

No contestó, ¿para qué? Este pedazo de carne solo obedecía al Nino. Bastante tenía con ponerle las pilas a su jefe. Se pasó de la raya y mucho con el robo de la cocaína. Le recibió en su «despacho».

—Hola, Juan Pedro. Vaya tempraneras, solo llevo tres horas en la cama. Espero que sea importante.

—Déjate de historias, el robo de la coca del Yayo nos puede estallar en la cara, no quiero que hagas nada ¿entendido? Me ha costado un mundo convencer a Campillo de que no sabía nada del robo. Estaba deseando ir a por ti y tu organización, al final he conseguido evitarlo. ¡Ah!, otra cosa, desde hoy es el nuevo comisario, es un auténtico hijo de puta, ten mucho cuidado con él. Antolín está en comisaría bajo su protección personal. Deberías haber acabado con él cuando tuviste ocasión, es un testigo incómodo. Ha contado todo lo que sabía.

—¡No me jodas!, sabes que no pude, al cabrón lo trincó la pasma antes de llegar al centro de salud. ¿Qué querías que hiciera? ¿Salir pegando tiros por el barrio hasta dar con él?

Tenía razón, habría sido la leche. Suavizó el tono.

—Bueno, ahora lo importante es que no hagas nada que justifique la intervención de Campillo, se ha comprometido a no ir a por ti a cambio de «cero venganza». Debemos ser más discretos que nunca. Nosotros, la Policía, nos vamos a encargar del Yayo y su gente, parece ser que tiene pruebas de su implicación en el incendio del garito. Así que tú ni te muevas, ¿de acuerdo?

El Nino lo miró de arriba abajo, no estaba acostumbrado a que le dieran órdenes y mucho menos a tener que tragarse su orgullo. No contestó, se dirigió a su sillón preferido y se sentó. A su lado, sobre una mesa, una caja de puros Cohiba. Cogió uno con una delicadeza inimaginable en un personaje como él, lo encendió y tras un par de caladas respondió.

—Y si no te hago caso, ¿qué?

Juan Pedro no se podía creer lo que acababa de oír, tenían tras de sí a Campillo, un inspector acostumbrado a morder y no soltar, un auténtico perro de presa, solo que ahora era comisario y tenía el poder de una jauría.

—¿Cómo? ¿No me has oído? Está loco por desmontarnos el chiringuito, le importa poco tu colaboración con Estupefacientes. No quiere dejar pasar los dos asesinatos, bueno los cuatro, porque todos están ligados contigo y tus negocios.

—Y ¿para qué coño te pago a ti? Me cuestas un pastón, gánate el sueldo de una puta vez. Te recuerdo que aquí yo soy el jefe; tú trabajas para mí, no lo olvides.

Hoy era el día que Juan Pedro había temido durante largo tiempo. Siempre supo que colaborar con el Nino a cambio de pasta le traería problemas. Intentaría hacerle comprender, si no siempre existen otras salidas.

—Déjate las chulerías conmigo, yo no soy uno de tus perros. Utiliza la cabeza y escúchame. El fiscal y el juez se han tragado el rollo del mejicano, dentro de seis o siete meses les tendré que decir que la operación se ha ido al garete por filtraciones o cualquier otra causa. Ese es el tiempo que tenemos para eliminar a la competencia y quedarnos el mercado. El Yayo ya está fuera, encima por la vía legal. Olvídate de revanchas. Campillo no piensa ir a por ti si pasas desapercibido.

Se levantó airado del sillón para avanzar hasta poner su cara a escasos centímetros de la de Juan Pedro.

—Haré lo que tenga que hacer, el respeto se pierde en un segundo. Dentro de poco todo el mundo sabrá que ha sido el Yayo quien quemó el garito. Tengo que responder y duro. ¿Lo tienes claro? ¡No vuelvas a hablarme en ese tono!

Juan Pedro fue consciente del peligro real que a partir de ese momento corrían su carrera y su vida. Estaba completamente loco. Era un animal herido e irracional. Esta vez sus huevos solo servirían para acabar con él. Ahora tocaba seguirle el rollo y pensar en algo para quitarse de en medio a un socio tan incómodo. No le quedaba otra opción, debía acabar con él cuanto antes.

—Lo siento, es que no termino de fiarme de Campillo. Por favor, no hagas nada que justifique su intervención.

La voz sumisa de Juan Pedro aplacó la incipiente ira del Nino que aceptó la propuesta con un leve gesto afirmativo hecho con la cabeza. La reunión había finalizado y Ojos de Tiburón lo acompañó hasta la salida.

Juzgado. 11:00 horas.

Luis Ramiro, fiscal asignado al caso, tenía fama de hombre honesto y muy respetado en la profesión. Campillo lo llamó y este aceptó verlo en un hueco de media hora del que disponía entre juicio y juicio.

—Buenos días, Campillo —Luis se levantó para acercarse hasta el comisario y estrecharle la mano—. Felicidades por el ascenso. Cuéntame.

—¡Coño! Las noticias vuelan. Gracias, Luis. De momento, todo es provisional. Me lo acaban de comunicar esta mañana, supongo que tendré que ir a la Delegación del Gobierno y seguir toda la parafernalia, pero la verdad es que estoy muy contento con el puesto.

—Seguro que se confirma. Estoy convencido de que serás un gran comisario; unos pequeños toques de paciencia y humor te convertirán en el mejor que ha pasado por esta comisaría.

—Bien, si lo que buscabas era una comida gratis te la has ganado —soltó una pequeña carcajada—. Ahora en serio, tenemos pruebas suficientes para cerrar el caso de los asesinatos de Diego González y María José Sánchez. Parece ser, según me informa el inspector Juan Pedro Rodríguez, que el autor es intocable. Me refiero a Saturnino Rodríguez, más conocido por el Nino.

—¿Estás completamente seguro de su autoría? —preguntó Luis. No le sorprendió la pregunta, se esperaba la oposición de la fiscalía y del juzgado encargado de la operación. Respondió con contundencia, sin titubeos.

—Tengo detenido al que le pasó la información al Nino para poder dar el golpe. Está dispuesto a declarar que este se la compró por un millón de pesetas. Su novia está secuestrada por Yayo Sampedro, propietario de la cocaína. En este mismo momento estamos preparando el operativo para su liberación.

—Tu detenido, ¿estaba presente cuando los mató?

A Campillo no le gustó le pregunta, Luis no estaba por la tarea de meterle mano.

—No, pero conoce todo el plan, formó parte de él. Si rescatamos a la novia con vida confirmará su versión.

—Sí, no te lo discuto, pero pudo mandar a otro a hacerlo, en realidad no sabes quién fue el autor material de los asesinatos. ¿Tenemos pruebas físicas que lo vinculen? Como mucho sería conspiración para delinquir. ¿Podemos demostrarlo?

—No, pero Estupefacientes está de acuerdo con mi tesis, me lo ha confirmado el propio inspector. Además, el incendio de Lo Campano es la respuesta del Yayo. El local que ardió es propiedad del Nino. Esta gente paga sangre con sangre, así lo ha hecho el Yayo y así lo hará el Nino si no lo paramos. Estamos ante los primeros actos de una guerra que puede ser larga y sangrienta.

El fiscal no se inmutó. ¿Una guerra? A Campillo le gustaba exagerar. Un poco de raciocinio nunca viene mal.

—No te lo discuto, pero no puedo presentarme ante el juez a pedirle una orden contra el Nino sin pruebas absolutamente irrefutables que lo sitúen como autor material o intelectual de los asesinatos. Cualquiera de su organización pudo hacerlo sin su conocimiento. Llevamos mucho tiempo trabajando para desmantelar el cártel, no es el momento. ¿Tenemos pruebas contra el Yayo? —preguntó con interés relevante Luis.

—La declaración de los padres de Amparo y las escuchas con las amenazas de muerte. También hemos encontrado un Zippo propiedad del autor en el lugar de los hechos. Y la declaración de Antolín confirmando que el propietario de la cocaína era el Yayo.

—Bien, eso está bien —dijo Luis satisfecho por fin—. No es posible que se produzca una guerra si uno de los bandos no existe, si ha sido derrotado antes de empezar. Vamos a detener al Yayo y su gente. Es prioritario salvar a la muchacha. Prepara el informe y me lo remites, pero puedes actuar ya, tienes la autorización de la fiscalía. Yo trataré directamente con el juez.

—Y ¿qué pasa con el Nino? —la propuesta del fiscal distaba mucho de ser la deseada por el comisario.

—Nada, no tienes pruebas y además nos es necesario para evitar la instalación del cártel mexicano. Te lo acabo de explicar, no insistas.

Pedirle a Campillo que soltara el hueso suponía no conocerlo demasiado bien. Hay muchos caminos distintos para llegar a un lugar determinado.

—¿Cómo conseguisteis la información sobre el cártel? —insistió Campillo.

—Nos la pasó el Nino, es confidente nuestro desde hace tiempo. Juan Pedro se encargó de hacer el seguimiento y de confirmar la veracidad de la información. Tres meses trabajando en el caso, demasiado tiempo para tirarlo todo a la basura.

—Mucho tiempo me parece —comentó Campillo sorprendido de la tardanza—. Los cárteles suelen ser bastante más rápidos en actuar, esa es una de sus principales cualidades. No someten la decisión a ningún consejo de administración, el capo da la orden y todo se pone en marcha.

La insistencia de Campillo empezaba a molestar al fiscal.

—Pues eso es lo que hay, lamento que no lo quieras entender —Luis se despidió de Campillo dando por terminada la reunión.

Comisaría. 13:00 horas.

Había gato encerrado en la explicación dada por el fiscal. Todo era posible, pero que un cártel mexicano estuviese intentando establecer un punto de entrada por Cartagena suponía problemas de logística de cierta envergadura. No le cuadraba, la coca mexicana utilizaba los canales de distribución instalados por los colombianos y bolivianos que funcionan de maravilla. El consumo en España no había parado de crecer de forma continua en los últimos años hasta situarnos como líderes europeos. ¿Qué necesidad tenían de abrir nuevos canales de distribución? Desde su punto de vista ninguna. Llamó a Estupefacientes.

—Hola, buenos días. Soy el comisario Campillo. ¿Con quién hablo?

—Con el sargento Ortuño.

—Ortuño. Me gustaría saber, a parte del inspector Juan Pedro, quién más me podría informar sobre una operación encubierta.

—Yo mismo —respondió al instante.

Se arriesgaba bastante, quizás Ortuño pretendía conseguir información para transmitírsela a Juan Pedro. Debía ser un hombre de su confianza si conocía las operaciones encubiertas, pero el mundo está lleno de sorpresas, ¿quién sabe? ¿Tal vez tenía cuentas pendientes con su jefe? De todas formas, debía ser precavido, siempre levanta sospechas que alguien acceda tan rápido a una petición sin saber de qué va la copla.

—¿Tendrías inconveniente en comer conmigo? Me gustaría tener una conversación privada contigo, pero no por teléfono. Sé que te sonará mal, pero no me queda más remedio que recurrir a ti —un silencio cómplice de su interlocutor le animó a seguir—. Por cierto, no puedes decir nada a nadie de esta reunión, especialmente a tu jefe. ¿Puedo confiar en tu discreción?

—Por supuesto, comisario.

Le pareció sincero, aunque nunca te puedes fiar. Ya lo confirmaría durante la comida.

—De acuerdo. Te espero en La Tasca del Tío Andrés en media hora, ¿conoces el lugar?

—Por supuesto, sin ningún problema, comisario.

Nada más colgar se puso a pensar en lo que acababa de hacer. Si Ortuño le mentía se lo contaría a Juan Pedro, mejor, así tendría claro que no confiaba en sus historias. Tal vez eso le llevase a dar un paso en falso. Si no era así, acababa de encontrar a la persona idónea para hablar. En cualquier caso, sacudía el avispero. Por un lado, deseaba estar equivocado. Si acertaba en su corazonada, alguien de su bando no iba a salir bien parado. Tampoco sería la primera vez, pero siempre tenía un punto doloroso descubrir un corrupto entre tus compañeros.

La Tasca del Tío Andrés. 14:00 horas.

La tasca, un lugar para hablar tranquilos a resguardo de miradas indiscretas…

Llegó temprano, escogió una mesa al fondo con la pared a las espaldas. Un buen modo de evitar sorpresas inesperadas sobre todo cuando te vas a reunir por primera vez con un desconocido. Le gustaba este lugar, un excelente restaurante que solo tenía de tasca el nombre. Encima no formaba parte del circuito habitual de comidas de negocios. En definitiva, un sitio donde hablar relajadamente de cualquier tema con un mínimo riesgo de encontrarse con algún conocido.

Ortuño apareció poco después. Un breve saludo antes de pedir el menú. Sobre la mesa, el segundo plato. Hasta ahora la conversación había girado sobre el ascenso de Campillo, sobre sus ideas para la comisaría, del siempre omnipresente tiempo y de algún otro tema banal e intrascendente. Con la retirada de los platos y a la espera de la llegada del café, Campillo inició la conversación sobre el tema objeto de la comida.

—Bueno, Ortuño. Según tengo entendido estáis, desde hace tres meses, con una operación para el desmantelamiento o no sé si decir para evitar la instalación de un cártel de la droga mexicano en Cartagena. ¿Qué puedes contarme? ¿Es verdad?

—Aparentemente, sí. Después cada uno puede tener sus dudas sobre la operación.

¿Demasiado pronto para empezar con intimidades? Siempre es bueno tomar una copa antes de desnudarte.

—¿Cómo llegasteis a tener conocimiento de la intención de un cártel mexicano de utilizar Cartagena para introducir droga?

—Recibimos la primera información a través del Nino. ¿Sabe quién es?

—Sí, un mal tipo que es confidente vuestro —respondió Campillo con tono asqueado.

—Veo que sí que le conoce. Bien, el Nino se presenta en comisaría y nos cuenta que ha recibido, a través de un traficante marroquí llamado Zayed Jara, una oferta del cártel de Michoacán para ayudarle a establecerse en Cartagena…

—¡Para! —interrumpió Campillo—. Vayamos aclarando algunas cuestiones… ¿Quién es el tal Zayed Jara?

—Es un traficante de hachís, se estima que introduce en España en torno a dos o tres toneladas al año, lo que lo convierte en un traficante de escasa relevancia. Para introducir la droga en España utiliza dos métodos: el cruce del Estrecho con lanchas rápidas y el puerto de Algeciras y Barcelona con contenedores. Luego están las mulas que introducen pequeñas cantidades en maletas, liadas a su cuerpo o en su interior, casi siempre con el objetivo de distraer la entrada de un envío mayor. Nos sorprendió que hablase en nombre de los mexicanos porque estos no suelen actuar así y además porque Zayed nunca se ha dedicado al tráfico de cocaína, al menos que nosotros sepamos.

El sargento Ortuño estaba loco por contar todo lo que sabía, empezó a generarle confianza. Tal vez la suerte se inclinó de su lado dando con un tipo honesto.

—Si Zayed utiliza Algeciras y Barcelona como puntos de entrada de su droga… ¿Qué relación tiene con el Nino?

—Una buena parte de la que entra por Algeciras viene directa a manos del Nino.

—Perdona si alguna pregunta te parece absurda, los estupefacientes no son mi mundo. ¿Tanta influencia o poder tiene el Nino para que un cártel mexicano busque su colaboración?

Tardó en contestar, se quedó pensando la respuesta.

—Le voy a ser completamente sincero. Siempre he pensado que no. De hecho, le manifesté mis dudas al inspector respecto a la veracidad de la información. Él consideró que la información podía ser buena y montamos un seguimiento. Tras un par de reuniones entre el Nino y Zayed, el inspector pasó el caso al fiscal, este al juez y así estamos, con un operativo que no ha avanzado en todo este tiempo.

Campillo se alegraba de que alguien en estupefacientes pensase igual que él.

—Esta mañana, hablando con Luis Ramiro, se lo he dicho: me parece mucho tiempo para que un cártel se instale, aunque no sé si estoy en lo cierto. Tú tienes más experiencia en estos temas. ¿Cómo trabajan los mexicanos? —preguntó Campillo con interés.

—Siempre siguen el mismo patrón —Ortuño cambió el gesto—. O eso creíamos hasta este momento. Suelen instalarse en Madrid en hoteles de lujo fingiendo ser hombres de negocios. Desde ahí empiezan a contactar con empresas y empresarios dispuestos a mover su mercancía y blanquear su dinero. Ofrecen márgenes económicos mareantes. Han estado utilizando durante tiempo los canales de distribución colombianos. Ahora sabemos que introducen droga de forma autónoma a través de Galicia, Algeciras y Barcelona.

Campillo estaba realmente asombrado. ¿Cómo habían dado visos de veracidad a lo contado por el Nino? ¿Qué sentido tenía establecer otro punto de entrada por Cartagena? Tenían la costa mediterránea perfectamente cubierta con Barcelona y Algeciras. ¿Por qué utilizaban a Zayed de intermediario si nunca buscaban acuerdos con otros traficantes? ¿Qué sentido tiene contactar con un tío del tres al cuarto para gente que mueve cientos de toneladas al año? ¿Tres meses para cerrar el negocio? Cada vez creía menos en la información que manejaban en narcóticos y en fiscalía. Las piezas no encajaban. Apestaba a montaje más que el pescado de una semana.

—¿Qué habéis descubierto? Porque después de tanto tiempo algo sabremos con seguridad, ¿verdad?

Ortuño lo miró y esbozó lo que podría entenderse como una pequeña sonrisa ante la supuesta inocencia de Campillo.

—Pues la verdad es que poca cosa; aparte de la información que nos facilita el Nino, nada más. Bueno, tenemos constancia fotográfica de varios encuentros entre el Nino y Zayed.

—¿Nunca ha aparecido en esos encuentros un mexicano? —preguntó Campillo sorprendido.

—Nunca, a mí también me sorprende. Puede ser que utilizaran a Zayed para un primer encuentro, pero a estas alturas ya deberían haber hecho acto de presencia. Además, mi principal duda, si puedo serle franco —dejó de hablar hasta que observó el movimiento de afirmación de Campillo— es que el Nino es un don nadie. Los mexicanos trabajan con empresas y grupos empresariales fuertes y con medios. El Nino no puede ofrecerles nada de lo que ellos buscan. Mucho tiempo y pocos mexicanos, aquí hay gato encerrado.

Lo dijo con rotundidad. Campillo le creyó sin reservas.

—¿Le has comentado a Juan Pedro tus dudas? —pregunta franca y directa.

—En varias ocasiones —Ortuño lo dijo siendo consciente de lo que su comentario suponía.

—Y, ¿qué te ha contestado?

—Que debíamos tener paciencia, que todo indicaba que la operación estaba en marcha y otro montón de, a mi modo de ver, excusas para justificar el mantenimiento del operativo. Estas afirmaciones cuestionan a mi jefe, lo sé. También sé que el único beneficiario de esta operación es el Nino por la protección que le facilitamos.

Campillo ya había sacado sus conclusiones. Juan Pedro no salía bien parado.

—Estoy contigo. Lo único cierto es que el Nino campa a sus anchas en Lo Campano. Controla el movimiento del hachís y la cocaína. Nosotros le quitamos de en medio a los posibles competidores, no está nada mal el plan. Te agradezco la información, Ortuño. Ya te aviso que seguiremos en contacto. No quiero que te pille por sorpresa, voy a investigar a tu jefe. Cuento contigo, ni qué decir tiene que esta comida no ha existido nunca.

—¿A qué comida se refiere?

Ambos sonrieron y tras darse la mano salieron por separado del restaurante.
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Jueves, 25 de septiembre.

Sala de juntas. Comisaría. 17:00 horas.



Llegó a la reunión con bastante antelación, no en vano hoy debutaba en su nuevo puesto de comisario. Un único punto en el orden del día: rescatar a Amparo y acabar con el clan de Yayo Sampedro. Le incomodaba iniciar su nueva responsabilidad con un secuestro, cuatro asesinatos y una guerra entre señores de la droga. Si alguien se hubiese propuesto desanimarlo no habría encontrado combinación mejor. Juan Pedro, inspector de Estupefacientes, José Manuel de Homicidios y el jefe de la Unidad de Intervención de la Policía de Murcia se incorporaron a la reunión a la hora prevista. Campillo se dirigió a ellos con naturalidad.

—En primer lugar, quiero agradeceros a todos el esfuerzo realizado para acudir a esta reunión habiéndoos avisado con tan poco tiempo de antelación. Lamentablemente la situación así lo requiere. Estamos a punto de agotar el tiempo dado por los secuestradores para rescatar con vida a Amparo Zaplana. No hay duda de la autoría de los hechos: ha sido Yayo Sampedro y su gente. Vamos a montar un dispositivo para intervenir en todas las viviendas relacionadas con este grupo. El inspector Juan Pedro Rodríguez será el encargado de dicha tarea. Esperemos encontrar a la chica en alguna de ellas, de lo contrario, será muy probable que sumemos otro cadáver a la ya extensa lista de asesinatos. No estoy dispuesto a empezar mi nuevo cargo con cinco asesinatos sin resolver. Haced todo lo que sea necesario —los asistentes se miraron preguntándose a que se refería con ese «todo». Campillo insistió—. Sí. Habéis oído bien. Todo es todo. Quiero a esa muchacha libre y a la banda del Yayo desmontada. No aceptaré excusas. ¿Queda claro?

Los asistentes afirmaron con la cabeza y salieron de la sala.

Despacho de Campillo. 18:20 horas.

No transcurrió una hora desde que tuvo lugar la reunión cuando José Manuel y Juan Pedro entraron en el despacho del nuevo comisario. Apartaron las escasas cosas que se encontraban sobre la mesa para desplegar a continuación un plano de la ciudad sobre el que Juan Pedro dibujó unos pequeños círculos rojos marcando la ubicación de los domicilios de los principales miembros de la banda del Yayo así como los de un par de locales de venta.

—Estupendo, veo que Estupefacientes tenía perfectamente localizados a estos delincuentes. Lástima que hasta ahora no hubieseis intervenido. De haberlo hecho, quizás no nos encontraríamos en la situación actual. Bueno, lo pasado, pasado está. Contadme.

Juan Pedro tomó la iniciativa.

—Hemos marcado todas las relevantes. Como ves, son diez viviendas. Ahora bien, creo que hay algunas que deberíamos de decidir conjuntamente si merecen la pena mantenerlas en la primera actuación de la Unidad de Intervención o esperar a posteriori. El padre y el Lolo están en teoría retirados del negocio, no nos consta ninguna actividad delictiva desde que su hijo se hizo cargo del clan. El Yayo visita con regularidad a sus padres. En mi opinión, tal vez sea para pedirle consejo, aunque no tengo ninguna prueba de que sea así. Sin embargo, la experiencia me dice que es lo más probable. Creo sinceramente que, además de visitarlos como cualquier otro hijo visita a sus padres, siempre comentan la situación del negocio. No hay ninguna razón para que el juez, en una operación de esta envergadura, no nos autorice la intervención.

—De acuerdo. Confío en tu criterio, eres el especialista en esta materia.

Campillo conocía las ganas del Nino por acabar con Yayo. Sí él estaba en lo cierto y Juan Pedro formaba parte de la gente del Nino, existía una posibilidad plausible de que acabase con la vida del Yayo en el transcurso de la operación. Dos razones le hacían pensar en esa posibilidad: primero, el interés de Juan Pedro de permanecer en el anonimato; segundo, satisfacer al Nino. Confiaba en el dispositivo montado, pero no en Juan Pedro. Se encargaría de mantenerlo lejos del Yayo durante el transcurso de la operación, nada mejor que dejarlo en comisaría coordinando, a su lado, el dispositivo. Juan Pedro siguió desmigajando los detalles de la operación.

—Entiendo que las viviendas de mayor interés son las del Yayo, David y Enrique, la dirección del grupo. Luego Jorge y Fernando, son hombres de confianza. Indiscutiblemente Idelfonso, encargado de La Barrica, un bar que constituye uno de sus puntos principales de venta al menudeo. A estas debemos sumarles las de los padres y la del Lolo. Uno nunca termina de desvincularse del todo de los clanes.

Nadie hablaba de Amparo y del lugar donde podría encontrarse. No le gustó. La prioridad seguía siendo encontrarla con vida, por esa razón se montaba el operativo. El desmantelamiento de la red del Yayo era importante, pero secundaria.

—¿Y piensas que Amparo puede estar en alguna de esas casas? —preguntó Campillo dejando patente su desagrado.

—¿Te digo la verdad? Creo que Amparo está muerta desde el día en que la secuestraron. A esta gente no le gusta ir dejando cabos sueltos, me extrañaría mucho que la encontráramos con vida.

Él pensaba lo mismo, pero su deber era seguir trabajando duro hasta encontrarla, preferiblemente viva.

—Puede ser que estés en lo cierto o puede que no, todavía no hemos hallado su cadáver. Por lo tanto, sigue viva, ¿está claro? —permanecieron en silencio—. Quiero saber dónde puede estar.

—Si tuviera que apostar, en la de Enrique. No vive con nadie con él, ni tiene hijos.

—Demasiado fácil. ¿Debe tener más propiedades a su nombre o al de su padre?

—No estoy seguro, sé que posee un par de fincas y una casa en la playa.

—Pues busca la dirección correcta y las añadimos al operativo.

A la salida del despacho y mientras Juan Pedro se dirigía a coordinar a su gente, Campillo agarró del brazo a José Manuel.

—Ponte a trabajar en lo que hemos hablado esta mañana, quiero la máxima discreción. Si es posible, no busques la colaboración de nadie, haz tú solo el trabajo. Sé que esto no es de tu agrado, te juro que no te lo pediría si tuviese otra alternativa.

José Manuel se dirigió a su despacho con cara de pocos amigos. Investigar a un compañero siempre es una putada por todo lo que implica. En otro tiempo habría pedido la orden por escrito. Después de tantos años trabajando con Campillo había aprendido a confiar en su intuición. Se centraría en revisar los incrementos patrimoniales de su entorno personal: padres, hermanos, esposa, cuñados, etc. así como en los ingresos en metálico y su procedencia, movimientos raros o repetitivos en sus cuentas y en definitiva en todo aquel dinero difícil de justificar. Le iba a resultar muy complicado obtener datos del banco sin una orden judicial… Esperaba poder convencer al director de la oficina.

Casa de David. La Palma. 18:00 horas.

David abrió el rastrillo de su chalé en las afuera de La Palma y se asomó con cuidado a la calle, toda precaución en la actual situación se le antojaba poca. Desde el incendio del garito en Lo Campano esperaban la reacción del Nino. De hecho, empezaban a estar extrañados de que no se hubiese producido todavía. Esta tarde tenía una reunión con Yayo para evaluar la situación y determinar los pasos a seguir. La cuestión de Amparo y su posible muerte le preocupaba enormemente. No estaba de acuerdo con el secuestro de la chica, ahora mismo carecía por completo de sentido. Sabían quiénes eran los responsables del robo y que Antolín no tenía la cocaína. Ya le gustó poco dar un palo al Nino sin explorar, a través de don Emilio, un posible acuerdo entre ambos. Lo de Amparo, en este momento, carecía de por completo de sentido, únicamente aumentaba la presión de la policía sobre ellos. Tenía que convencer a Yayo de su liberación, volver a la discreción e intentar evitar la guerra. Necesitaban un mediador. Yayo quería intentar otro acercamiento sin contar con nadie, él se oponía. Era imposible que no supiese quiénes quemaron su garito, el golpe lo habían llevado a efecto justo después de la amenaza y antes de que expiara el plazo dado por Yayo. Decirle que eso es lo que pasa si no se viene a razones iba a ser una declaración de guerra en toda regla. El Nino no entendía de medias tintas: acción-reacción, cuanto más desproporcionada, mejor. Algo muy serio ocurría para que no hubiese actuado y no era desconocimiento. La única alternativa pasaba por una reunión con don Emilio de árbitro en su despacho, ellos tres solos, sin armas ni guardaespaldas. No le gustaba la evolución de la situación. A su criterio, perdieron la iniciativa hacía mucho tiempo, se sentía igual que los animales marchando al matadero.

Salió del chalé subido al coche. Bajó para cerrar el rastrillo. Un Ford Escort rojo se cruzó delante bloqueándole el camino e impidiéndole cualquier maniobra. David intentó ocultarse tras su vehículo antes de reconocer al conductor del Ford. Tenía los nervios a flor de piel.

—¡Coño, Luis! ¡Menudo susto me has dado! ¿Qué haces aquí? —preguntó sorprendido David después de reponerse.

—Vigilarte —Luis era agente de Estupefacientes y cobraba un sobresueldo por «asesoramiento» a la banda del Yayo—. Hay montada una operación de vigilancia de toda la banda. Imagino que es la previa para entrar en vuestras viviendas y proceder a la detención de todos vosotros. Todo el mundo en comisaría sabe que secuestrasteis a Amparo. También hay pruebas de vuestra implicación en el incendio de Lo Campano. Murieron dos personas y eso no ha hecho ninguna gracia. Si quieres un consejo de amigo, y este te lo regalo: piérdete ya, no avises a nadie y sal zumbando de la ciudad. Vete lo más lejos posible y si es a otro país, mejor que mejor.

—¿Tan serio es? —preguntó David alarmado.

—¡Joder! Le habéis tocado los huevos al jefe. El Nino es un confidente nuestro y está colaborando en una gran operación con la Policía y el juzgado. Estáis muy jodidos, piérdete, hazme caso. Nos pueden dar la orden de entrar en cualquier momento. Intenta que la chica aparezca viva, el comisario se lo ha tomado como algo personal.

—Espera un momento.

David entró en su casa y salió al cabo de dos minutos. La pistola se notaba bajo su polo. Se acercó hasta Luis y le dio un sobre, este miró en su interior, una buena cantidad de dinero.

—Te he dicho que era gratis, esto no es necesario.

—Cógelo, es lo menos que puedo hacer. Dime la verdad, ¿de cuánto tiempo dispongo?

—No sé, de horas o de un día como mucho.

—Gracias, Luis. Te debo una —dijo David mientras cerraba la puerta de su casa.

Luis lo cogió por el brazo antes de que subiese al coche nuevamente.

—David —Luis señaló con el dedo a la pistola bajo el polo—, eso no te va a ayudar.

—Deja que lo decida yo.

Arrancó el coche y salió quemando ruedas en el mismo momento en que Luis apartó el Ford.

Casa de Yayo. La Palma. 18:15 horas.

Paró frente a la casa y no esperó a que le abriesen la puerta de la cochera. David miró a su alrededor intentando localizar el coche de vigilancia de la Policía sin éxito. La madre del Yayo, que cuidaba sus flores, le abrió la puerta del jardín alarmada al observar la cara demudada de David, un chico habitualmente sonriente y cortés.

—¿Qué pasa David? ¿A qué viene esa cara?

—Tengo que hablar con Yayo, es urgente. ¿Dónde está? —intentaba mantener la calma sin éxito.

—Se encuentra en la huerta con su padre. Creo que están dando de comer a los pájaros.

David no dijo nada más y corrió por el pasillo lateral de la casa hasta llegar al pequeño huerto que se situaba a espalda de la vivienda, un terreno con árboles frutales y una pequeña construcción, en el lateral derecho, que hacía las veces de pajarera. En su interior, un par de estructuras de madera imitando árboles secos servían para colgar de ellos casetas de cría y comederos; por el suelo, un hilo constante de agua, a modo de riachuelo, que volvía a la pajarera impulsada por una bomba ubicada al final del recorrido. Entre estos árboles falsos volaban en libertad canarios, caberneras y mixtos. Yayo y su padre estaban en el interior revisando las puestas en los nidos y comprobando que los polluelos crecían adecuadamente. El padre fue el primero en ver llegar a David.

—Buenas tardes —notó el gesto de preocupación en la cara de David, así que dejó el nido en su sitio y salieron de la pajarera—. ¿Qué pasa? Vaya cara llevas.

—Yayo, tenemos que hablar, es muy importante.

—Pues empieza —para Yayo, absolutamente todo se podía hablar delante de su padre.

David miró al padre, imposible dejarlo al margen de la conversación, así que empezó.

—Acabo de hablar con Luis, el agente de Estupefacientes. Me ha informado de que se ha montado un operativo para detenernos a todos hoy o como mucho mañana. Saben que tenemos a Amparo y, ahora viene lo peor, el cabrón es un confidente de la Policía. Está colaborando en una operación de envergadura, es intocable. No les ha hecho ninguna gracia lo de Lo Campano. Van a quitarnos de en medio para dejar el camino libre al Nino, por eso no ha respondido a nuestro ataque; se lo ha impedido la Policía. Tenemos que perdernos y tenemos que hacerlo ya. Recado del comisario: quiere a la chica viva.

Yayo miró a su padre buscando consejo. Hoy más que nunca necesitaba de su experiencia.

—¿A quién pretenden detener? —preguntó el padre.

—Según Luis, el operativo es para detener a todo el grupo —respondió David.

—¿A todo el grupo? Eso es imposible —comentó el Yayo sorprendido.

—Eso dice, es un operativo para intervenir en todos los domicilios a la misma vez. Quieren encontrar a la chica y a nosotros fuera de la calle. Teníamos que haber dejado pasar el robo. Te lo dije.

Reaccionó de la única forma posible.

—Lo hecho, hecho está. No vengas con eso ahora —dijo el Yayo enojado.

El padre asumió la gravedad del momento e intervino dando una orden, no su opinión.

—La venganza nunca es una buena idea, pero como tú dices, lo hecho, hecho está y mirar para atrás no sirve de nada. Debemos dejar libre a la chica. Tienen medios para entrar en todas las casas a la vez, no sería la primera vez que lo hacen. David y tú os tenéis que ir hoy mismo, cuanto antes. Ni siquiera podemos avisar a Enrique, haríamos mucho ruido.

—Papá…

—¡Cállate y escucha!, ahora decido yo. Vosotros ni rechistar. ¿Cuándo puedes salir?

David respondió con celeridad. En esta situación cualquier segundo contaba.

—Luis está de guardia hasta esta noche a las ocho. Puedo hacerme con otro coche y dejar el mío en la casa para que el relevo de Luis no sospeche. La cuestión es cómo sale el Yayo sin ser visto.

—Eso déjamelo a mí. Vete y localiza un coche. En dos o tres horas, Yayo estará en tu casa.

Una vez solos, Yayo volvió a intentar convencer a su padre.

—Papá, podemos huir todos. No tienes por qué quedarte. Dejar a la chica libre es un error, nos delatará a todos.

El padre lo miró decepcionado. Demasiadas películas de El Padrino.


—¡No digas tonterías! La Policía ya sabe que fuimos nosotros quienes secuestramos a la chica. Aquí no va a morir nadie más. Tienes que huir, poner a salvo el dinero y después, desde el extranjero, garantizarnos la mejor defensa posible y mantener a las familias de nuestra gente. Tenemos dinero de sobra para eso y para que vivas bien. Muy importante, busca al testaferro de Suiza, que se encargue de los pagos y transferencias. ¡Ni se te ocurra hacerlo a ti! Mientras dure esta situación no se hacen negocios de ningún tipo ni con nadie. ¿Está claro? —Yayo afirmó—. Ve y prepárate.

El padre pasó por el jardín y, con una sonrisa en sus labios, echó el brazo por encima a su mujer. Despacio, casi como si disfrutara del paseo con ella, entraron sin decir palabra al salón. Se sentaron el uno al lado del otro. Agarró su mano antes de empezar a hablar.

—¿Sabes que siempre te he querido? —le dijo el padre con dulzura.

—Y yo a ti —contestó la madre a la vez que le besaba la cara.

—Ahora tienes que escucharme, es muy importante.

Ella le prestó toda su atención y en su cara no asomó ni un solo rastro de miedo o desconfianza; toda la vida con ese hombre, desde los trece años, cuando él todavía llevaba pantalones cortos y la besaba ruborizado en las mejillas. Siempre la cuidó, no tenía por qué dudar. Su única preocupación era el bienestar de su hijo y él le había asegurado que estaría bien. Ahora a hacer lo necesario. Llamó por teléfono.

El policía de vigilancia en la casa no se extrañó al ver aparecer al grupo de cuatro mujeres. Nada en ellas resultaba sospechoso. Además, los teléfonos estaban intervenidos y él había sido previamente informado de la visita. Igual que cualquier otro día, transcurrida una hora, las mujeres abandonaron la residencia.

Casa de David. La Palma. 19:50 horas.

Una mujer joven con un vestido verde de media pierna, zapatos bajos y pañuelo con gafas de sol llamó a la puerta de David. Este se asomó por la ventana y se sorprendió ante su presencia, no sabía quién podía ser ni qué quería. No fue hasta que llegó a la verja cuando reconoció bajo las ropas a Yayo.

—¡Joder! Te juro que no te he reconocido desde la casa.

—Espero que al policía de vigilancia en la casa de mi padre le pasase como a ti. Vamos dentro y déjame algo de ropa para cambiarme.

—¿Cómo lo has hecho? —preguntó David.

—La idea se le ocurrió a mi padre. Mi madre llamó a su grupo de amigas con las que va siempre a misa y las invitó a tomar café como hace muchos días. Llegaron a casa, les contó de qué iba la copla y estuvieron de acuerdo. Al cabo de una hora, salieron todas menos una y en su lugar iba yo, llevo su ropa. Incluso les dio tiempo a ajustarme el vestido. Son la hostia.

—Y ¿la que se quedó en tu casa? —preguntó interesado David.

—Allí estará hasta que el operativo se ponga en marcha. No te lo vas a creer, dijo que iba a ser el momento más emocionante de toda su vida. ¿Lo tienes todo preparado?

—El coche está en la calle de atrás. He sacado las dos bolsas de dinero que tenía guardadas y el pasaporte. Llevas el tuyo, ¿no?

El padre organizó el viaje, lo tenía todo previsto por si llegaba una situación como la actual.

—Sí. Nos vamos del tirón a Marsella, salimos de España hoy. Luego hasta Niza y de allí a Córcega, a una finca en mitad del campo que tiene mi padre desde hace muchos años; no lo sabía ni yo. Esa será nuestra base de operaciones, allí acudirá el testaferro de nuestras cuentas en Francia y Suiza. Le daré instrucciones para ayudar a nuestra gente. Espero que te guste el campo, vamos a pasar una buena temporada en él.

—¿En Córcega? —repitió asombrado David.

—Sí, en Córcega. Según mi padre es un sitio perdido de la mano de Dios en la Alta Córcega, cerca del Parque Natural de Corse, en un pueblecito de menos de doscientos habitantes llamado Albertacce. Aquí llevo cómo llegar —le enseñó una pequeña libreta con todos los pasos a seguir para llegar a su destino—. Presumen de tener el mejor salchichón del mundo.

Seguía intentando quitar presión a la situación.

—Esa libreta vale más que todo el dinero que llevamos, no dejes de vigilarla —comentó David convencido de la certeza de su afirmación.

—Eso está garantizado —se guardó la libreta bajo el pantalón en un bolsillo falso cosido a una cinta de tela amarrada a su cintura. Un viejo truco usado por su madre para mover dinero de un lugar a otro.

—¿Y Amparo? —preguntó preocupado David.

—Mi padre llamó a Enrique y le dijo que la liberara ya. Debe dejarla en los alrededores de Galifa.

—Espero que le haga caso, no confío en Enrique; no le gusta dejar testigos incómodos. Esa chica le apunta a él como su secuestrador.

—¿De verdad piensas que Enrique desobedecerá a mi padre? —Yayo sonrió convencido de la imposibilidad de que eso sucediese.

Casa del Nino. 21:00 horas.

No le gustaba el trato de Campillo, seguro que sospechaba de él. Mantener al Nino con vida era un riesgo inasumible, debía morir. Llamó a la casa.

—¿Qué quieres ahora? —Ojos de Tiburón volvía a preguntarle con desagrado, evidentemente no soportaba su presencia.

—Tengo que ver a tu jefe.

Al cabo de unos breves instantes, Juan Pedro volvía a estar en el despacho del Nino. Este, sentado en su sillón, lo miró sorprendido. No era buena señal tanta visita, de hecho, iba en contra de lo hablado reiteradas veces por ellos.

—¿Qué pasa ahora? —preguntó con desagrado.

—Traigo un mensaje de Campillo para ti. «No hagas absolutamente nada si quieres que respete el acuerdo». Debes tomártelo en serio, este tío nunca bromea.

El Nino dio un fuerte puñetazo en la mesa. ¿Quién coño se creía este Campillo? A él no le iba a joder un policía de mierda se llamase como se llamase. Antes de darle tiempo a despotricar, Juan Pedro continuó hablando.

—Cálmate y piensa. No te equivoques con Campillo, me ha hecho venir porque sospecha de nuestra relación. No se cree la historia del cártel. No puede probar nada todavía, pero está seguro de su inexistencia. Es viejo en el oficio, nos traslada la presión para que cometamos un error, por eso nos provoca enviándome a darte órdenes. Te conoce, sabe que no lo soportas. No tiene ninguna prueba contra nosotros. Debemos ser cautos y actuar con inteligencia. Le vamos a poner fin a esta historia, el cártel abandona la idea de instalarse en Cartagena.

—¿Después de tanto tiempo? —preguntó perdido.

—Ya está preparada la operación contra el Yayo. Es cuestión de horas que él y toda su organización caigan en nuestras manos. A partir de ese momento va a concentrar todos sus esfuerzos en nosotros, ahora es comisario y puede hacerlo. Una vez desbaratada la entrada del cártel, ya buscaré la excusa, tal vez problemas con los africanos. Tú sigues siendo confidente de Estupefacientes con la protección de la fiscalía y durante un tiempo me pasas información útil para quitar camellos de la calle. Cuando las aguas estén calmadas seguimos ampliando nuestro mercando; a fin de cuentas, solo se trata de retrasar unos meses el negocio.

—No me gusta una mierda. ¿Por qué va a ser distinto dentro de unos meses?

—¡Joder, Nino! ¿Cómo va a ser lo mismo? Ahora hay cuatro muertos de por medio, que se los coma el Yayo. Debemos ayudar a tranquilizar las aguas, nos interesa más que a nadie. Se me ocurre una posible salida: montamos una reunión con el moro, la reunión la grabamos de forma rutinaria desde estupefacientes. Zayed te informa de la retirada de los mexicanos, se han rajado. Discutes con él, quieres una compensación por el tiempo invertido. Él se niega y tú te mosqueas llegando a amenazarlo. Un par de empujones, vuestra gente os separa y cada uno a su casa. Acto seguido, llevo la grabación a la fiscalía dando por abortada la operación. Solicito protección e inmunidad para ti por si los moros quieran vengarse. Luego, tranquilidad y a esperar las condiciones para hacerte con el mercado del Yayo. Yo me encargo de controlar a quién lo intente. ¿Estás de acuerdo?

Si estaba de acuerdo o no, solo lo sabía él. No le gustaban los cambios de planes y mucho menos los cambios no organizados directamente por él. Se quedó un tiempo callado mientras encendía un habano. Tenía un mal fario.

—La única diferencia es que adelantemos la ruptura con los mexicanos, todo lo demás sigue igual. Tú te quedas con el mercado del Yayo —insistió Juan Pedro ante el silencio del Nino.

—Si todo es igual, ¿por qué hay que cambiarlo? —su desconfianza le había mantenido vivo todo este tiempo. No le gustaba esta historia, percibía algo extraño en ella.

Juan Pedro repitió, con voz cansada, los argumentos que justificaban el cambio de planes.

—Porque antes no estaba Campillo encima de nosotros. Queda con el moro, cuéntale lo que tiene que hacer y montáis la película ya mismo. Que te acompañe Juan a la reunión.

—¿Tú vienes? —preguntó el Nino.

—Se supone que yo no conozco a Zayed. No pretenderás que aparezca hablando con él en el video que voy a dar a la fiscalía. Eres excesivamente desconfiado. ¿Qué gano yo jodiéndote? Nada.

El Nino se quedó mirando a la cara de Juan Pedro. Era cierto. Sin él, adiós ingresos y buena vida. Al final aceptó la propuesta a regañadientes.

—No fiarme de nadie es lo que me ha mantenido vivo. Voy a hacer una excepción: te voy a hacer caso, aunque espero no tener que arrepentirme. Ya te llamaré cuando vayamos a vernos. Te vienes detrás de mí y lo filmas todo desde tu coche. Como vea algo raro o policías te juro por mis muertos que te mato allí mismo.
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Domingo, 28 de septiembre.

El Miramar. Cabo de Palos. 13:30 horas.



El ascenso a comisario fue la excusa perfecta para llamar a María. Nada más conocer la noticia se desvivió en elogios y felicitaciones. La conversación, transcurridos los primeros minutos de una inmensa alegría, derivó hacia palabras de ternura y culminó en una cita para comer juntos el próximo domingo en la playa. La imagen de María dirigiéndose al coche le sacó de cualquier duda que albergara; estaba enamorado hasta las pestañas de esa mujer. Nunca en su vida había estado tan seguro de algo. Su pelo negro cayendo sobre sus hombros, sus ojos cubiertos por unas gafas de cristales oscuros, su piel morena y sus labios pintados de rojo elevaban su belleza a cotas imposibles de ignorar. Su sensualidad le volvía loco, le atrapaba en una espiral de deseo en la que nada más que ella importaba. Su sonrisa le recordó aquellas mañanas deliciosas en las que despertaba a su lado, con su cuerpo desnudo y tibio rozando su piel, sus ojos abriéndose al notar como la besaba en la boca con dulzura. Podía sentir el roce de su cuerpo tembloroso al envolver su cuerpo en un abrazo dulce y fuerte… Iniciar de nuevo la danza eterna del amor hasta llegar a la extenuación, como si fuese la última vez que ella se iba a mover entre sus brazos, como si fuera la última vez antes de que los dioses la reclamaran para ellos. Supo siempre que su historia con María tendría un inicio y un final, pero necesitaba más de ella, no podía perderla. Sería capaz de perdonarle cualquier cosa, hasta la más cruel de las traiciones solo por volverla a tener una vez más despertando a su lado. La vida, con el paso de los años, le enseñó lo realmente importante; lejos de las conveniencias, postureos y otras zarandajas que te hacen perder lo que más quieres. A la mierda los orgullos mal entendidos, todo lo cambiaba por oír otra vez de sus labios: «¿Sabe, señor inspector? Tiene usted mala sombra», y acto seguido notar sus manos en la cara y su boca junto a la suya. Repetía en su mente la receta para mantenerla a su lado. «¡Cálmate, Martín!, las cosas no funcionan a tu estilo, ten paciencia. Te dio amistad y eso es todo lo que tienes. Tus deseos son sueños legítimos de un amante siempre que no te empeñes en hacerlos realidad a cada instante, corres el riesgo de convertirlos en pesadillas».

María hablaba del tiempo, de la carretera, del sol, de nada personal. Era especialista en ese juego. Martín callaba conocedor de la ventaja de su acompañante. La última vez que estuvo con ella, María le dijo que tenía que estar atento a los detalles y eso es lo que iba a hacer: dejarle llevar la iniciativa y mantener a raya a su corazón. Tal vez así sabría hasta donde podría llegar la amistad o el amor. Su único temor era verla alejarse para siempre.

Tenía reservada mesa en El Miramar, su restaurante preferido de Cabo de Palos que hacía esquina entre el paseo de la Barra y la Travesía Marín, en la misma bocana de entrada al puerto interior. Pasó muchas horas en el barco de su amigo Javier, el Boluda, atracado en la esquina de enfrente. Durmió muchas noches en ese velero, unas solo, otras acompañado de amantes de un día. Navegó en él y disfrutó del mar en todo su esplendor sentado en la proa, con los pies rozando el mar, con el cuerpo bajo el agua cuando el fuerte viento de lebeche sumergía la proa en el agua, luchando contra las olas hasta llegar a Tabarca y disfrutar de lo mejor del Mediterráneo: el vino, el sol y el amor. Todavía, si entornaba los ojos, podía sentir el mar azul y gris, encrespado y peligroso que lo atrapó en su belleza infinita.

El camarero, un tipo alto y delgado, se acercó hasta ellos y les entregó una carta a cada uno.

—¿Qué quieren beber? —preguntó de forma rutinaria a la vez que preparaba la pequeña libreta para tomar nota.

Campillo miró a María.

—Si no te importa, hoy elijo yo el menú. Para eso estamos celebrando mi ascenso a comisario —María afirmó con una sonrisa y dejó la carta sobre la mesa, acto seguido esperó atentamente a que Martín se dirigiese al camarero—. He visto que tienes un gallo pedro en el expositor. Quiero que lo prepares frito y acompañado de pimientos de bolas y patatas. Mientras, nos pones una botella bien fría de Albariño y unos trozos de pulpo asado. ¡Ah! Pon también unas almejas al ajillo —el camarero retiró las cartas y se marchó a por el pedido—. ¿Qué te parece? —preguntó Campillo.

—Excelente, me encanta el gallo pedro y el Albariño. Además, ¿qué mejor se puede pedir a la orilla del mar? —respondió María terminando la frase con regocijo.

—Cualquiera podría decir que mucho mejor unas cigalas o gambas —Martín acompañó la frase con una pequeña carcajada que secundó una sonriente María con otra—. Ahora en serio, bueno más que en serio, de verdad, no quiero que dejemos de disfrutar del día ni que nada de lo que yo pueda decir lo estropee.

María colocó su mano sobre la boca de Martín, este calló y fijó su mirada en ella.

—Disfruta del momento, de este mar, del sol, del vino. Deja de pensar en el futuro o en lo que pasará, simplemente déjate llevar.

Levantó la copa de vino para realizar un brindis.

—Por nosotros.

Campillo bebió de su copa deseándola más que nunca. Todo lo que hacía o decía lo atrapaba en su red.

—María, llevo varios días pensando en lo que me dijiste en la puerta de tu casa: «debes fijarte en los detalles».

—¡Ay, Martín! Tan inteligente e intuitivo para unas cosas y tan torpe para otras —se quitó las gafas de sol—. Mírame a los ojos. ¿Qué ves?

—No sé si lo que veo, es lo que quiero ver.

Necesitaba ayuda y ella se la iba a dar.

—Te quiero, siempre te he querido —hizo una breve pausa antes de continuar—, pero también amo mi libertad. Vivir contigo es vivir solo para ti. Eso me asfixia, me aturde. Me encanta cuando me abrazas, noto tus brazos firmes y fuertes de un hombre, combinados con la dulzura de un niño…

Campillo no pudo seguir callado.

—¿Cuál es el problema entonces? —la voz empezaba a sonar desesperada.

—El problema es que yo no seré nunca una mujer que espere sentada a que tú llegues. Te conozco bien, conozco tus manías, tus cabreos, tus decisiones impulsivas sin medir las consecuencias y sobre todo me conozco a mí. Si vamos más allá del momento, del hoy, del ahora, todo saldrá volando por los aires en mil pedazos. Puedo pasar todos los «hoy» de mi vida a tu lado si sé que el mañana es mío. Por eso tienes que fijarte en los detalles, tienes que aprender a saber cuándo soy feliz a tu lado y quiero más de ti, y cuándo necesito mi querida soledad. Mi amor, eres tan denso…

No pudo seguir hablando, necesitaba besar su boca y darle tiempo para que fuese capaz de entenderla. Tras el beso, Martín la miró enamorado. Ella rompió la tensión del momento con la normalidad que solía emplear.

—Y ahora, a comer… El pulpo tiene una pinta estupenda —sonrió abiertamente y volvió a besarle.
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Lunes, 29 de septiembre.

Casa de María. 06:45 horas.



Apoyado en el alféizar de la ventana del dormitorio, Martín se deleitaba con la vista de María dormida sobre la cama. Su pelo negro sobre la almohada blanca resaltaba la belleza de su cara morena. No tenía ni una sola duda, amaba a esa mujer que a cada momento temía perder. Si todos los lugares de su infancia y juventud existiesen todavía o el tiempo hubiese acabado con ellos, seguirían ocupando un lugar en su corazón. Seguía queriendo, aunque los años los hubiese separado, a todos los amigos de aquella época feliz en dónde ella solo había sido una actriz de reparto. Sin embargo, ahora era consciente de que siempre la había amado. Al recordar cualquier momento del pasado en el que ella hubiese participado, era capaz de recordar su imagen. Reprimió su deseo al tratarse de la hermana de un querido amigo. Hoy, superado todos los miedos de la adolescencia, se sentía libre de amarla con toda intensidad.

Mientras su mente evocaba todos los momentos de la noche con ella, esperaba, fumando un cigarrillo, ver aparecer los primeros rayos de sol. Prisionero de la belleza de María, de la pasión que nacía entre los dos cada vez que estaban juntos, se odiaba por su forma de ser que hastiaba su ánimo, por ser incapaz de cambiar y repetir una y otra vez los mismos errores. Si no lo conseguía, el dolor sustituiría a la felicidad; ya lo había experimentado y no le gustaba su sabor. Con miedo no se puede ser feliz, debía dejarse llevar por el momento, tenía que hacerlo y hacerlo ya. El tiempo no espera a nadie y él no iba a ser una excepción. Este era el ahora deseado por ella y así sería.

Se vistió con cuidado de no hacer ruido y bajó la persiana.

—¿Ya te vas? —preguntó María desde la cama.

—Buenos días —respondió, un tanto sorprendido, Campillo—. Creía que estabas dormida, por eso no te dije adiós —volvió sobre sus pasos hasta llegar a la cama, se sentó al lado de ella—. Pero si la señorita está despierta, prefiero besar su boca y llevarme conmigo un poquito de su sabor —se agachó y la besó, María sonrió.

—Te has levantado romántico —esbozó una sonrisa—. ¿Qué mirabas desde la ventana?

—¡Ah! Me has estado observando en silencio y yo que te hacía dormida. Te miraba a ti y pensaba en todo lo que hablamos ayer, empezaba a fijarme en los detalles, ¿sabes? Tu pelo te cubre casi toda la cara cuando duermes, sin embargo, tu boca siempre asoma sonrosada y sensual debajo de él.

Lo miró alucinada. ¿Era Martín? No pudo por menos que sorprenderse.

—Anda, déjalo ya —sonrió con ternura—. Tú no has nacido para poeta, ni yo lo quiero. Me gusta el Martín duro y fuerte, el inspector tierno y cariñoso… No necesito que cambies. Va a llegar tarde, señor comisario.

Martín le dejó otro beso sobre la cara y ella se giró para acomodarse y seguir durmiendo. Lo conocía a la perfección. A fuerza de ser sincero, solía ser un hombre de modales bruscos, poco diplomático y propenso a la violencia. No era descabellado que nadie lo imaginase leyendo a Miguel Hernández o regalando una rosa. Sin embargo, guardaba en su interior más ternura y amor del que nadie pudiese imaginar. Salió de casa para pasear hasta el Constitución y tomar un asiático. La semana se avecinaba intensa. María quedaría aparcada en su corazón hasta que lo volviera a llamar; no más situaciones de agobio. Le requería espacio y se lo iba a dar.

José Manuel apareció temprano por el bar. Campillo acababa de tomarse el café y no había empezado todavía con la copa.

—¡Hombre, José Manuel! Buenos días, has madrugado. ¿Qué tal el fin de semana? —preguntó mientras encendía un cigarrillo.

—Bien. ¿Te rendiste con el tabaco?

—Es, junto con María, lo mejor que me ha pasado en mi vida, aunque sé que uno de los dos me matará —plantó en su cara una pequeña sonrisa—. Venga, pídete algo y deja de hacer de Pepito Grillo. ¿Qué ha dado de sí la investigación de Juan Pedro?

—Algo hemos avanzado. Hemos revisado las propiedades de Juan Pedro, de su exmujer, de sus padres y de su hermana. Para las cuentas corrientes necesitamos una orden o que tú hables con el director de la sucursal. Primera sorpresa, los padres han adquirido una buena casa este año pasado, tengo que ver cómo la financiaron, pero no deja de sorprenderme que les dieran un hipotecario con su edad o que tuvieran suficiente dinero guardado para comprarla al contado, pero hay que verlo. La exmujer se quedó con la casa del matrimonio y él con otra que tenían en la playa; la adquirieron hace cuatro años. ¡Joder! Tengo que ver los números antes de asegurarlo —José Manuel guardó silencio, le costaba seguir hablando—. No pinta bien, todas las casas son de alto standing. Yo tengo una normalita y la hipoteca se hace cuesta arriba algunos meses. Es imposible con el sueldo de policía tener tantas propiedades. Los números no cuadran.

Campillo notó lo dura que esta investigación le resultaba a su compañero y amigo. Ya había vivido con anterioridad, durante la investigación de Ramón Freire, lo que supone la implicación de agentes corruptos en la resolución de un caso, sobre todo lo que la dificulta. Ahora, igual que si de una enfermedad endogámica se tratase, otro policía se veía implicado en un nuevo caso de corrupción. Decidió quitarle presión a su compañero.

—No solo no pinta bien, pinta muy mal. Además, lo digo yo, no te preocupes: está sucio. No sé desde cuándo forma parte de la nómina del Nino, eso es lo que hay que averiguar, pero de que está comprado no tengo ninguna duda. Ahora tenemos que conseguir las pruebas que lo demuestren para poder detenerle.

Entendía lo que decía Campillo, estaba claro, igual de claro que su pesar por la repetición de estas situaciones.

—¿Sigo entonces con la investigación? —deseaba recibir un no por respuesta.

—Claro, céntrate exclusivamente en ella. Lamentablemente es más habitual de lo que desearíamos. Consigue los precios de adquisición de las viviendas y su valor actual en el mercado. Tal vez el precio total de los inmuebles, junto a las nóminas de Juan Pedro y sus padres, sirvan para hablar con el fiscal y que nos autorice una investigación de sus cuentas. Necesito poder demostrar que con sus ingresos era imposible hacerse con todas esas propiedades. Soy comisario y quiero mi casa limpia de ratas.

Un café juntos, cinco minutos de charla banal para estabilizar el ánimo y de vuelta a comisaría. Lo primero del día, una reunión con Juan Pedro y Ortuño.

—Buenos días, espero que el fin de semana se haya dado bien. Ortuño, ¿qué tal va el operativo de vigilancia? —preguntó Campillo de forma rutinaria.

—Funcionando… Tenemos vigiladas las ocho viviendas y no ha habido movimientos raros en el fin de semana. Todos los pájaros han dormido en su nido. Estamos dispuestos para intervenir cuando lo estimes oportuno.

—¿Qué pasa con las propiedades rurales?

—Una es una finca rústica sin vivienda, otra es un chalé en La Manga, está deshabitado. No obstante, le hemos puesto vigilancia por si tuviesen a la chica en ese lugar, pero no ha aparecido nadie en todo el fin de semana. Desconocemos la ubicación de otra propiedad que tiene en el campo, en el registro no aparece a nombre de ninguno, pero estamos seguros de su existencia.

A Campillo le preocupaba la aparición repentina de tantos vehículos en el pueblo.

—¿No sospechan de los coches de vigilancia?

—De momento, no. Estamos utilizando coches bastante viejos y de uso cotidiano como pequeñas furgonetas y otros de baja gama. Encajan perfectamente en el paisaje.

Las respuestas de Ortuño tranquilizaron a Campillo, se notaba a la legua que sabía lo que llevaba entre manos. Además, confiaba plenamente en la profesionalidad de los agentes encargados de la vigilancia.

—Perfecto, Juan Pedro. ¿Qué sabemos del Nino?

Campillo estaba convencido de que Juan Pedro estaba al tanto de su deseo de investigarlo. A pesar de eso, permanecía extrañamente tranquilo, debía guardar un as en la manga. Mantenía el tipo sin levantar sospechas, era un actor de primera, de eso no cabía duda. Reafirmó las conclusiones de Ortuño haciéndolas suyas.

—Hablé con él tal como me pediste. Le he puesto vigilancia en prevención, no creo que vaya a hacer nada. Por si acaso, lo tenemos controlado a él y a su lugarteniente Juan.

—Me parece bien. Continuamos con la fecha inicialmente prevista: la madrugada del martes. Máxima discreción, los agentes no deben saberlo hasta el mismo día, salvo que entendáis que es imprescindible su conocimiento con cierta anterioridad. ¿Queda claro?

Casa del Nino. 18:30 horas.

Llegó el momento de escenificar la ruptura con el supuesto cártel mexicano. No le gustaba nada el numerito orquestado por Juan Pedro, para él seguía sin tener sentido esta movida. ¿No iban a detener al Yayo? Pues ya está, se quita al estorbo de en medio y se sigue con el montaje hasta asegurar el territorio. Estos cambios de última hora siempre le importunaban, pero había aceptado hacerlo y hoy era el día.

Salió de la casa acompañado por Juan, su lugarteniente. Juan Pedro les seguía en su coche a una distancia prudencial. Se reunirían en el aparcamiento de un gran centro comercial en la subida a Tentegorra. El Nino volvió a ojear su reloj, quince minutos para llegar.

—Espero por su bien que no haya sorpresas de última hora, sigue sin gustarme esta historia —le comentó a Juan.

Juan lo encontraba especialmente alterado, así que le respondió con contundencia quitándole importancia a los fantasmas de su jefe.

—¡Joder, Nino! ¿Qué sorpresa va a haber? Nos necesita igual que nosotros a él. Nadie gana nada rompiendo la baraja.

El Nino volvió a mirar al frente, el coche circulaba por la calle Real controlando la velocidad para llegar un poco antes de la hora. Una visual previa al aparcamiento siempre era una buena idea. El coche conducido por Juan entró en el barrio de la Concepción. Miró por el retrovisor para comprobar que Juan Pedro les seguía. El Nino seguía en silencio, no era el de siempre.

—Estás muy serio, ¿qué te pasa? ¿Sigues pensando que vamos directos a una trampa? —preguntó Juan extrañado ante la actitud de su jefe.

—¡No pasa nada, coño! Ya sabes que no me gustan los cambios de última hora. Me cago en tos mis muertos.

La respuesta no solo no tranquilizó a Juan, sino que le alarmó.

—¿Es solo por eso? Ya lo hemos hablado —intentaba tranquilizarle.

—No sé, Juan. Tengo un mal fario.

La actitud del Nino, alguien que siempre se guiaba por su instinto, empezó a generar dudas en Juan. ¿Y si tenía razón? Nunca lo había visto tan reacio a hacer algo.

—A tiempo estamos de volver a Lo Campano y pasar de esta mierda. Seguimos con lo acordado y que este cabrón —señaló con el dedo pulgar al coche de Juan Pedro— se ajuste al plan inicial.

—¿Y que piense que le tengo miedo? ¡De eso nada! Sigue palante, pero ten la herramienta preparada. Al primer mosqueo le volamos su puta cabeza a él y a los que sean necesarios.

Juan Pedro les seguía ignorante de la conversación que en ese momento mantenían el Nino y Juan. Ellos tampoco sabían que Juan Pedro no iba a permitirles una marcha atrás, de eso dependía su supervivencia. Entraron en el aparcamiento del centro comercial, una gran explanada de más de siete mil metros cuadrados. Treinta metros antes de llegar al lugar acordado para la reunión, Juan Pedro paró su coche y conectó la cámara de video. El Nino y Juan se dirigieron al final de la zona norte, una verja metálica les separaba de una pequeña granja por la que pululaban un grupo grande de gallinas y pavos, en el otro extremo una pequeña casa con las luces apagadas. De un Opel Vectra de alta cilindrada se bajaron dos individuos, uno Hamou, el equivalente a Juan en la organización de Zayed, y un individuo de aspecto sudamericano. Al primero lo conocía el Nino, del otro no tenía ni puta idea de quién podía ser. Miró a Juan antes de salir del vehículo.

—Al loro con estos hijos de puta —se dirigió con paso tranquilo hasta ellos—. Hola, Hamou, ¿dónde está Zayed? —preguntó el Nino sorprendido de no verle.

—No ha podido venir, está en Marruecos preparando un envío. De todas formas, no te preocupes, sé lo que tengo que hacer.

Miró al tipo de aspecto sudamericano. Este, sin mediar palabra y a toda velocidad, sacó una nueve milímetros y le descerrajó tres tiros al Nino. Corrió hasta el coche y antes de que Juan amartillase su pistola le metió dos tiros en la cabeza. Luego se acercó hasta el Nino que todavía se arrastraba por el suelo en un último y desesperado esfuerzo por escapar.

—Lo siento compadre, la vida es así —le dijo de forma amistosa.

Acto seguido le pegó un tiro en la cabeza. El Nino acababa de poner fin a su reinado… Ya no habría más mujeres, ni fiestas, ni habanos, ni nada de todo aquello por lo que merece la pena jugarse la vida cada puto día.

Los dos tipos subieron al Opel Vectra y partieron tan tranquilos como si volviesen a casa después de hacer la compra perdiéndose en el tráfico. Un guardia de seguridad del centro comercial salió alarmado al oír el sonido de los disparos. Antes de llegar al lugar de los hechos se cruzó con Juan Pedro portando la cámara en su mano.

—Inspector Juan Pedro Rodríguez. Llama a comisaría, que manden una ambulancia y avisen al comisario —siguió andando hasta los cadáveres.

El agente de guardia en la centralita de comisaría se puso en contacto con Campillo antes incluso de mandar las ambulancias.

—Comisario, han llamado de parte del inspector Rodríguez. Informa que han matado al Nino y a su acompañante. Están en la explanada del súper de Tentegorra. Parece ser que el inspector Rodríguez estaba siguiéndolos cuando les han disparado. No sé nada más, ha llamado un guardia de seguridad bastante afectado, no se expresaba con demasiada claridad, repetía sin cesar que necesitaban su presencia.

Campillo no se lo podía creer. Otra vez las putas casualidades. Precisamente hoy que tenían preparada la redada. No hizo ningún comentario, se limitó a levantarse y a desplazarse hasta el lugar de los hechos.

Explanada Centro Comercial. 19:15 horas.

Prácticamente la totalidad de los clientes del centro comercial acudieron al lugar de los hechos, ahora se arremolinaban frente al cordón policial improvisado por Juan Pedro y dos coches patrullas que habían acudido alertados por los disparos. La banda de plástico amarilla a malas penas contenía el impulso morboso de los curiosos por obtener información de primera mano. Todos querían contemplar los cuerpos sin vida en el suelo del Nino y de Juan, diez metros atrás, dentro de su vehículo. Campillo se abrió paso con mal gesto y la placa por delante entre la multitud arremolinada ante los coches patrulla. Levantó la cinta amarilla y pasó junto al agente que intentaba mantener a los curiosos al otro lado.

—Buenas noches, comisario.

Ni siquiera contestó al saludo.

—¿Tienes un megáfono?

—En el coche patrulla hay uno —respondió el agente.

—Pues úsalo, coño. Dile a toda esta gente que se retire veinte metros. Que te ayuden los seguratas del supermercado hasta que lleguen los refuerzos. ¡Hazlo ya!

Juan Pedro permanecía de pie frente al cadáver del Nino. Este yacía bocabajo con un orificio bien visible de bala en la cabeza, cercano a la nuca, sin duda el que acabó con su vida. El rastro de sangre en el suelo señalaba el recorrido seguido en su vano intento de huir de una muerte segura, un par de metros escasos desde donde recibió los primeros disparos. Juan debió de morir al instante, ni un solo movimiento, dos orificios en la cabeza acabaron con su vida, seguía sentado en el asiento del conductor con el cuerpo hacia delante y la cabeza apoyada en el volante. No tuvo tiempo de reaccionar cuando fue a por él.

—Juan Pedro, ¿has tocado algo de la escena? —preguntó Campillo.

—No, comisario. Todo está igual.

—Bien, ¿dónde se encontraba el coche y desde dónde disparó?

Se trasladaron, hacia la izquierda, a unos siete metros del lugar donde se encontraban los cuerpos.

—Aquí estaba aparcado el Opel Vectra. Ellos fueron los últimos en llegar, así que el Nino bajó del coche, Juan se quedó en el interior. Se acercó dos o tres metros al Opel. Del otro coche salieron un tipo con aspecto sudamericano, no tengo ni puta idea de quién es, y Hamou. A este ya lo había visto en otras ocasiones junto a Zayed. Cuando estuvieron juntos, el sudamericano, sin mediar palabra, abrió fuego: primero disparó al Nino, luego llegó hasta el coche donde mató a Juan y volvió para acabar su faena disparándole el tiro de gracia. Está todo grabado.

Campillo miró a Juan Pedro.

—¿Siempre grabas todas tus vigilancias?

—No —contestó Juan Pedro sin vacilar ante la pregunta de Campillo—, pero este es un caso especial. Esperábamos una reunión con los mexicanos para poder identificarlos adecuadamente, esa es la razón de llevar la cámara. Tengo a casi todo el personal trabajando en la redada de esta noche, por eso hice el seguimiento yo en persona. Algo les ha hecho desconfiar. Zayed no ha venido a la cita, su muerte estaba decidida antes de la reunión, han venido a acabar con él.

—¿No sospechabais nada?

—No, Martín. Te aseguro que no. Debe de haber sido consecuencia de los últimos sucesos. Los mexicanos y Zayed habrán decidido que era mejor no dejar ningún cabo suelto. Temerían que el Nino pudiera acabar detenido y que confesara.

—De eso no tengo duda —respondió Campillo con el gesto serio—. A alguien le interesaba que el Nino o Juan no pudieran hablar.

Juan Pedro no contestó al comentario. Intentaron, sin éxito, localizar alguno de los casquillos. Para entonces, tres coches patrulla reforzaban la zona.

—Que la Científica intente encontrar alguna prueba. Quédate aquí hasta que lleguen. Espera hasta que el forense autorice el levantamiento de los cadáveres. Vuelvo a comisaría.

—De acuerdo, comisario —respondió Juan Pedro.

La explanada del centro comercial empezaba a convertirse en un circo. A los curiosos que salían con su compra había que añadir los primeros periodistas y fotógrafos. Tuvo que esquivar a varios de ellos que insistían en vincular estos asesinatos con los ocurridos con anterioridad. Podía imaginar los editoriales de mañana: «La Policía, incapaz de detener la guerra por la distribución de drogas en Cartagena». «Seis cadáveres. ¿A que espera la Policía?». Y otros por el estilo. Todavía no se había instalado en su nuevo despacho y ya podía sentir toda la presión de su puesto. Cuando mañana llamara la Delegación del Gobierno debía tener desmantelado al clan del Yayo. Era hora de mover ficha, la prensa quería carnaza y a él le tocaba suministrársela.

Comisaría de Policía. 20:25 horas.

Tocaba correr, la operación se tenía que poner en marcha hoy mismo. La muerte del Nino y de Juan sería primera plana mañana. La muerte de Amparo sería muy difícil de evitar si se retrasaba un solo día más, los tres días dados por los secuestradores ya habían vencido. Lo ocurrido en el centro comercial los pondría en estado de máxima alerta. Primero matarían a la chica, ya no les era de ninguna utilidad. Luego se desharían del dinero y las drogas que pudieran tener en sus casas. Sin pruebas materiales la acusación se vería seriamente debilitada. Sin pruebas físicas no hay caso, meras conjeturas o indicios. ¡Adiós caso! Entró en la sala desde donde se coordinaba el dispositivo. Tuvo suerte. Ortuño ajustaba los últimos detalles del dispositivo.

—Hola, Ortuño. No nos queda más remedio que poner en marcha el dispositivo esta noche. El Nino y su lugarteniente han sido asesinados. Entramos a las tres de la madrugada. ¿Puedes localizar a todos los agentes implicados?, me gustaría tenerlos en comisaría a las 0:30 horas.

Contestó con rapidez y seguridad.

—No hay problema. Están todos localizables. ¿Cómo ha sido?

—Le han tendido una emboscada. Parecer ser que tenían una reunión con los marroquíes y los mexicanos, pero ha aparecido un sicario que ha acabado con los dos. No me gusta nada. Alguien está quitando a los posibles testigos de en medio. Sé con seguridad que no ha sido la gente del Yayo. ¿Quién más podía tener interés en su muerte? Alguien que quiere seguir ocultando su identidad. ¿Tenemos a todos los pájaros en el nido?

—Según los últimos informes, todos están en sus casas —contestó Ortuño arqueando las cejas.

Campillo miró su reloj, Ortuño había hecho un excelente trabajo.

—Estupendo, ponte manos a la obra.

Salió de la sala y se fue directo a buscar a José Manuel.

—Hola, el operativo se pone en marcha esta noche. Han matado al Nino y a Juan. Estoy convencido de que Juan Pedro está detrás, pero no puedo demostrarlo. Necesito todo lo que me puedas conseguir sobre él para mañana. Intentaré convencer al fiscal y al juez Gallego de que nos autoricen una investigación de sus cuentas corrientes.

José Manuel movió la cabeza en sentido negativo antes de hablar.

—Con lo que yo tengo va a ser difícil, todavía queda mucho que investigar y comprobar —el tono usado habría desanimado a cualquier otro que no fuese Martín.

—Bueno, prepara lo que tengas y llama a Fátima para decirle que llegarás tarde. Te quedas trabajando hasta completar al máximo el informe. De verdad que lo siento.

Era cierto, sabía de primera mano lo importante que resultaba conciliar el trabajo con la vida familiar.

—Yo sí que siento no poder aportarte más datos —respondió un afligido José Manuel.

Campillo se sentó frente a él, sacó su paquete de tabaco y encendió un cigarrillo.

—Hasta que lleguen los agentes tengo un par de horas, el tiempo justo para que me cuentes lo que tienes y cenar alguna cosa.

José Manuel ordenó los papeles que tenía encima de la mesa.

—Lo que te voy a decir está verificado. El padre de Juan Pedro era profesor de instituto, estuvo trabajando en Elcano hasta hace cinco años que se jubiló. La madre ha sido siempre ama de casa, no tiene ningún trabajo conocido ni constan cotizaciones suyas en la tesorería de la seguridad social. Nada de herencias u otros aportes económicos extraordinarios. Viven desde hace treinta años en Juan Fernández, a la altura de Los Juncos, en un edificio de clase media. Poco después de jubilarse, adquirió un chalé en la nueva Santa Ana, uno de los caros, de los que no están adosados. Según la inmobiliaria, lo pagó en efectivo y no ha sido usado hasta la fecha.

—Suena a blanqueo de dinero puro y duro —replicó Campillo.

—Sí, pero en todo caso eso no implica a Juan Pedro salvo…

Campillo le interrumpió, conocía lo que venía a continuación.

—Salvo que podamos demostrar que el dinero provenía de él, cuestión peliaguda que va a ser difícil de lograr. Claro que igual de difícil le va a resultar al padre demostrar la procedencia del dinero. Siempre podremos acusarlo de blanqueo y esperar la reacción de Juan Pedro. No creo que permita la entrada de su padre en la cárcel, aunque nunca se sabe.

José Manuel volvió a leer sus notas, no sin antes realizar una reflexión.

—¿Crees que el Nino le pagaba en metálico?

—Sin ninguna duda —respondió Campillo sin titubear.

—Entonces, va a ser casi imposible demostrarlo.

—El único camino para lograrlo es a través de sus propiedades y del origen del dinero. Sus ingresos son los que son: un sueldo de inspector no da para muchas propiedades. Lo sé por experiencia —José Manuel sonrió y continuó el relato—. La casa en La Manga, donde vive ahora Juan Pedro, también la compró su padre y en efectivo, pero con una diferencia: el chalé de Santa Ana figura a su nombre y el piso en La Manga a nombre de Juan Pedro. Antes de que lo preguntes te lo digo yo: su sueldo debía estar sobre las doscientas mil pesetas más o menos, variando en función de los trienios, quizás llegara a las doscientas cincuenta mil. Si queremos verificar toda la información que poseemos es imprescindible investigar sus cuentas bancarias.

—¿Y la casa donde vive su exmujer? —preguntó Campillo.

—Es la única que compró Juan Pedro a través de un crédito hipotecario. En estos momentos figura a nombre de su mujer.

Campillo se reclinó en el asiento, encendió otro cigarrillo y permaneció callado. Realmente era difícil que, con lo poco que tenían, el juez les permitiese realizar una investigación a las cuentas corrientes de Juan Pedro, un hombre conocido y valorado en los juzgados. Estaba seguro de su implicación, no podía ser de otra forma. Sus padres no iban a traicionarlo y su intuición no constituía ninguna prueba evaluable; quizás tuviera que esperar a que cometiese algún error o a que su nombre apareciese ligado al Nino o a Juan. Ya no había ninguna razón para no desmantelar la red de distribución del Nino y limpiar, aunque fuese provisionalmente, Lo Campano. Con un poco de suerte podrían hacerse con los libros de contabilidad. El juzgado de guardia tendría que autorizar ya mismo el registro de la casa del Nino.

—Necesitamos encontrar algo en la casa del Nino antes de que la limpien. Tal vez, con un poco de suerte, algo vincule a Juan Pedro con el tráfico de drogas. Te pones con ese registro en cuanto tenga la orden del juez.

—Como tú digas —José Manuel respiró aliviado. En muchas ocasiones el carácter caliente de Campillo les había puesto en situaciones comprometidas—. De todas formas ¿crees de verdad que Gallego aceptará tu propuesta?

—Debería hacerlo. El Nino ha muerto. El dispositivo para desmantelar el cártel se esfumó. Ya no tiene ningún sentido continuar con esta farsa. Cuando tengas la orden llévate gente de confianza y no digas nada a nadie. No dejes ningún rincón sin poner patas arriba. Necesito información y pruebas para mañana a primera hora. Llamo al juzgado y cenamos algo antes de irte.

José Manuel miró el reloj. En unos veinte minutos todo el operativo se pondría en marcha. Campillo salió del despacho con una sonrisa.

—Pásate por casa del juez. Te espera para firmar la orden. Lamento que no podamos cenar juntos.

José Manuel aceptó con la cabeza y tras darle la mano empezó a caminar hacia su coche. Campillo lo llamó.

—Me alegro de que no te importe hacer el registro. Voy a necesitar de un buen amigo esta noche —dijo alivio.

—No me perdería una fiesta como esta por todo el oro del mundo.
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Martes, 30 de septiembre.

Comisaría. 1:30 horas.



Todos los agentes implicados en el operativo esperaban la orden de partir hacia cada uno de los lugares asignados: cuatro grupos en La Palma, tres grupos en Cartagena y uno en La Manga. Campillo se despedía de ellos.

—Os quiero a todos de vuelta. Extremad la precaución, os enfrentáis a gente muy peligrosa, ya han matado en otras ocasiones. Registrad las viviendas a fondo, ponedlas patas arriba. Detenemos a todos los que se encuentren en casa: hombres y mujeres, los niños se sacan al coche patrulla y se trasladan al centro de menores de La Milagrosa. Servicios Sociales se hará cargo de ellos hasta que el juzgado determine qué pasa con los padres. ¿Alguna pregunta?

Ortuño se puso de pie.

—¿Habrá presencia de gente del juzgado para levantar acta y tomar nota de lo incautado? Lo digo porque son ocho viviendas.

—No iniciamos el registro hasta que no haya un responsable del juzgado que levante acta. Ellos han emitido las órdenes y ellos mandarán a su gente. A partir de ese instante actuamos como siempre, sargento. Entramos, aseguramos las viviendas, identificamos al propietario para que nos acompañe en el registro y si no está, seleccionamos a uno de los presentes en la casa, preferentemente un familiar directo. El resto de identificados, grilletes y al furgón. ¿Todo claro? —Un silencio generalizado en la estancia—. Coordinamos relojes, ahora es la 1:30 horas; a las tres, dos, uno. Buena suerte, señores.

Los agentes salieron de la estancia. En el patio trasero de comisaría siete furgones y coches patrulla esperaban a los equipos. Partieron hacia cada uno de los puntos de intervención. A las 03:00 horas se iniciarían las entradas en las viviendas y los registros. Campillo esperaría en comisaría la evolución de la intervención. Su primera vez como comisario, su primera vez sin entrar en acción con sus hombres y la ansiedad empezaba a apoderarse de su ánimo.

Miró el reloj: las 04:00 horas. El operativo se había realizado sin ningún herido y en un tiempo récord, pero ni rastro de los principales dirigentes del clan. Nadie informó de la salida de las viviendas del Yayo y David. Se suponía que estaban en sus domicilios. Su huida la facilitó un soplo de la Policía, de eso no tenía ninguna duda. Todo en Estupefacientes olía a podrido. La muerte del Nino y su lugarteniente por un inexistente cártel mexicano respondía a la necesidad de quitar testigos incómodos. Eso mismo pasaba con la fuga del Yayo. El departamento estaba implicado en los hechos, no tenía ninguna duda.

Se retiró a su nuevo despacho, aunque para él seguía siendo provisional. No era probable que los registros terminasen antes de las seis o siete de la mañana, podía intentar dormir un par de horas tumbado en el sofá. La mañana se presentaba dura, no le vendrían nada mal.

Juan Pedro. 09:30 horas.

La reunión con el comisario a la 10:00 horas sirvió de excusa perfecta para que Juan Pedro abandonase el registro de la vivienda. De camino a la comisaría, aparcó frente a una pequeña cafetería en la calle Juan Fernández, al lado de una cabina de teléfonos. Una vista rápida a ambos lados de la calle… Nadie entró en la cabina. Marcó el número sin quitar ojo a la calle, se le veía nervioso.

—Hola, Zayed. Todo ha salido como hablamos, pero vamos a tener que ampliar el tiempo de espera. El nuevo comisario está encima. Han entrado en casa del Nino.

Estaba realmente preocupado, por primera vez sentía que no controlaba los tiempos. Mala cosa en su situación.

—Yo cumplí mi parte del acuerdo —Zayed no estaba por la tarea de los cambios—. Ahora tienes una semana para que empiece a enviar mercancías a quien me digas. Si no, buscaré a otro.

No estaba dispuesto a que Zayed ocupase el puesto del Nino, ahora era su momento, el que mandaba era él, debía dejárselo claro.

—Aquí digo yo cuando se hacen las cosas. En este momento, lo único importante es que no hayan encontrado nada en casa del Nino. Todo lo demás tendrá que esperar al resultado del registro. ¿Está claro, Zayed? —esperó unos segundos sin escuchar una respuesta—. No me intentes joder o te levanto en peso a ti y a todos los maricones de tu organización. ¡Vamos a esperar! ¿Lo pillas?

Un silencio, excesivamente largo para el gusto de Juan Pedro, siguió a la pregunta.

—Quince días, ni uno más, o este «moro» te enseñará lo poco conveniente que es engañarme.

Mejor eso que nada.

—Nadie te engaña. Simplemente no es el momento de empezar a mover mercancía. Quince días y reanudas los envíos, para entonces todo se habrá calmado y si no es así: habrá que esperar.

Zayed acababa de convertirse en una compañía peligrosa. Su situación en la Policía podía verse comprometida por el registro en la casa del Nino. De ser así, Zayed no dudaría en acabar con su vida y buscar un nuevo socio para seguir con su negocio. Tenía que actuar con inteligencia, sin ansia. Respiró profundamente hasta normalizarse.

Comisaría. 10:00 horas.

El último en aparecer por la reunión fue José Manuel. Todos los demás: Campillo, Ortuño y Juan Pedro, esperaban en un silencio tenso su llegada. El mal resultado del operativo supuso una fuerte sensación de fracaso acompañada de la desconfianza cada vez más evidente entre Campillo y Estupefacientes.

—Hola, buenos días a todos. Perdonad por el retraso —se disculpó José Manuel.

Campillo inició la reunión.

—Voy a empezar felicitando a todos por llevar a cabo el operativo sin lamentar ningún muerto o herido. Siempre es una buena noticia saber que todos los muchachos vuelven a casa. Dicho esto. ¡Hemos fracasado estrepitosamente! ¿Por qué? Pues porque ha habido filtraciones. Sabían que íbamos a por ellos, por eso Yayo y David han tenido tiempo de escapar. La vigilancia falló, no informó adecuadamente. ¿Nadie de vigilancia observó la fuga? Una mierda, alguien de los nuestros les informó del operativo y les facilitó la salida. Todo el departamento ha quedado en evidencia, mala cosa para el culpable y los demás. Nos toca investigar en profundidad a cada uno de los integrantes. Tenemos una rata o, peor aún, varias. Y os aseguro que las voy a cazar. No sé qué coño le voy a contar al fiscal y al juez, pero eso será luego. Quiero los nombres y expedientes de cada uno de los agentes. La reunión ha terminado. Podéis marcharos a casa a descansar. Gracias por el esfuerzo. Juan Pedro, tú quédate.

Tras dejar los informes sobre la mesa todos los responsables del equipo salieron de la sala.

—Ahora estamos aquí los dos solos —Campillo dio un fuerte golpe en la mesa con la mano mientras miraba a Juan Pedro—. Tu departamento está corrompido hasta la médula, así que quiero nombres. Esos cabrones tienen que terminar tras las rejas. ¿Queda claro?

Juan Pedro reaccionó con firmeza.

—No puedes afirmar una acusación de esa naturaleza gratuitamente. No te lo puedo permitir. Conozco a mi gente tan bien como tú puedes conocer a la tuya. En mi equipo no hay chivatos ni corruptos. Si tienes pruebas de lo que dices, hagámoslo y detengamos a los culpables. En caso contrario, no vuelvas a repetirlo, comisario —intentó parecer ofendido.

—No me vengas con mierdas corporativistas. Lo haré, que no te quepa duda. Todos, absolutamente todos los que estén podridos terminarán en la cárcel. A las doce he quedado con el fiscal y el juez. Te anticipo que voy a solicitar la investigación del departamento y todos sus miembros, incluido tú.

Juan Pedro no dijo nada, su mirada hablaba por él. Salió del despacho dando un fuerte portazo. Se sentía cada vez más acorralado.

Juzgados de Cartagena. 12:00 horas.

Campillo llegó al despacho del titular del Juzgado número 4 de lo Penal, don Gregorio Cortado. Alto, delgado y algo desgarbado, con fama de testarudo e involucrado desde hacía tiempo en la lucha contra los clanes de las drogas. En su haber, el desmantelamiento de dos de los importantes: uno en los Mateos Altos y otro en Canteras, con un total de diecisiete detenciones. Dio lugar a unos de los procesamientos más mediáticos de la ciudad y su prestigio subió muchos enteros. Para todos se trataba de un hombre honesto, libre de cualquier sospecha. Quedó sorprendido al comprobar la presencia de Juan Pedro en la sala. Tras saludar al juez y al fiscal, se dirigió directamente a él.

—Creo recordar que te dije que marcharas a casa —el enojo por su presencia en la sala era evidente. Campillo se quedó esperando su respuesta.

—Y así lo hice, pero el señor juez quería mi presencia en la reunión —respondió sin alterarse.

Campillo miró al juez sorprendido por la decisión. No le gustaba.

—Discúlpame, Campillo. Debí avisarte, pero creo que cometeríamos un error si dejáramos fuera a alguien de la experiencia y conocimientos del inspector.

Campillo se calló. De nada servía llevar la contraria a un juez. Siempre hay que hacer lo que ellos dicen, se consideran infalibles. No tenía ganas de perder el tiempo en discusiones que no conducen a ningún sitio.

—Bien, aclarada su presencia deberíamos empezar la reunión. Juan Pedro ya nos ha informado de que David y Yayo han escapado. ¿Qué más puede contarnos, comisario?

Si Juan Pedro pensó que anticipando la huida de los cabecillas iba a debilitar su posición ante el juez y el fiscal estaba completamente equivocado. No pensaba cambiar su versión: un soplo había hecho fracasar la operación.

—Los equipos de vigilancia no alertaron de la huida de Yayo y David. En teoría nadie vio salir a Yayo de casa de sus padres y digo en teoría porque no tuvo más remedio que pasar andando por delante del coche de vigilancia, vigilancia realizada por Estupefacientes.

—¿Cómo es posible? —preguntó asombrado el fiscal Luis Ramiro.

Campillo mantuvo el suspense el tiempo que se tarda en encender un cigarrillo.

—A casa de sus padres fueron cinco amigas de la madre que salieron al cabo de un par de horas, solo que esta vez una de las cinco era Yayo disfrazado de mujer. Cuando entramos a la casa de los padres la mujer permanecía allí, según dijo el responsable del equipo «ilusionadísima» con su detención —de que Juan Pedro no tenía ni idea de cómo escapo Yayo no le quedó la menor duda a Campillo. Su cara transmitía el mismo nivel de sorpresa que la del juez o el fiscal. Continuó con su relato—. Es lógico deducir que Yayo salió vestido de mujer porque estaba avisado. No creo que fuese a comerse unas hamburguesas con los amigos. La historia no acaba aquí. Nadie vio llegar a esa «mujer» a casa de David, ni salir a David de su vivienda en ninguno de los turnos de vigilancia. Su coche seguía allí, aparcado en la puerta. Es decir, la mujer llegó a casa de David y luego salieron dos hombres andando: David y Yayo hasta otro coche que tendrían en la zona. ¿Quién vigilaba la casa de David? Dos agentes pertenecientes casualmente también a Estupefacientes. No sé si alguien más aparte de mi huele el tufo a mierda que desprende este operativo.

El planteamiento lanzado al aire por Campillo era difícil de rebatir. El juez miró al fiscal.

—Luis, inicia una investigación a fondo de los hombres implicados en la vigilancia de la residencia de los padres de Yayo San Leandro, en la del propio San Leandro y en la David González. Entre ellos debe de estar el responsable de la filtración.

—Señoría…

Juan Pedro intentó en vano continuar hablando. El juez le interrumpió sin demasiadas contemplaciones.

—Ahora entiendo perfectamente por qué el señor comisario no quería su presencia en esta reunión —se giró hacia Campillo—. Le pido mis disculpas más sinceras. Por favor, inspector, abandone la sala.

No, ahora no era el momento, todavía no. Campillo intercedió por Juan Pedro.

—Si me permite, su señoría —se atrevió a interrumpirle Campillo—. No creo que el inspector tenga nada que ver en la fuga de Yayo y su lugarteniente. Otra cuestión es la relación entre el Nino y el inspector. Por eso le rogaría que permaneciera en la sala, hay algunas cosas importantes que aclarar.

Campillo no iba a desaprovechar la oportunidad que la presencia del inspector le brindaba.

—Comisario —contestó Juan Pedro—, le agradezco su confianza, pero le recuerdo que entre el Nino y yo no existía ninguna relación que no fuese estrictamente profesional y conocida por este juzgado y la fiscalía.

El juez intervino.

—En eso lleva razón el inspector. Si usted no duda de su actuación en el operativo, yo no dudo de su trabajo anterior.

—Con su permiso, hay muchas cuestiones que, a mi entender, requieren aclaración por parte del inspector.

La reacción de Juan Pedro fue inmediata y mantuvo la sangre fría.

—¿Intentas acusarme? No tienes nada contra mí —sacó del bolsillo la cámara con la que había grabado el asesinato del Nino y Juan—. Los han matado los mexicanos. ¿Por qué? No tengo ni puta idea, quizás no les guastase su jeta. Llevo veinte años de servicio, tres condecoraciones y un historial impecable para que tú intentes implicarme en sucesos de los que he sido un simple espectador o, aún peor, acusarme de corrupción por muy comisario que seas. Y ahora, ¿si me disculpan? —se levantó dispuesto a abandonar la sala.

—Siéntese ahora mismo —la voz del juez Cortado no dejaba lugar a interpretaciones—. No vuelva a intervenir en ese tono. Continúe, comisario.

—De momento, nadie te acusa de nada, Juan Pedro —intervino Campillo—. Solo necesito que aclares algunas cuestiones. Pero ahora, si nadie ordena lo contrario, me gustaría seguir con la operación contra Yayo San Leandro. No se ha encontrado nada en casa de los padres, no hay ninguna razón para retenerlos. En el resto de los registros se ha encontrado cocaína para la venta al menudeo, hachís y dinero en metálico. Tenemos un total de dieciséis detenidos. En casa de Enrique se han hallado dos pistolas y una recortada junto a una elevadísima cantidad de dinero. En estos momentos las está procesando balística. Hemos encontrados otras dos pistolas; una en casa Idelfonso y otra en casa de Jorge Hernández, el Chocolate. No creo que nadie más del grupo, salvo los padres, supiesen de la redada. No nos esperaban. Lamentablemente no hemos encontrado a Amparo. No estaba en ninguna de las viviendas registradas. Con la declaración de Antolín, junto con las pruebas encontradas en el domicilio de Enrique y en el local de Lo Campano, tenemos caso para acusar a Enrique de asesinato. El clan se queda muy tocado, seguramente estará fuera de circulación muchos años. Según el subinspector Sánchez, tenemos un candidato a confesar si garantizamos su libertad y la seguridad de su familia. No sé qué sabe, pero podríamos aumentar las condenas para el resto e incluso acusarlos de pertenencia a banda armada. Sería todo un éxito y el final para ellos. Se trata de Jorge el Chocolate, un gitano de Lo Campano y hombre de cierto nivel de confianza de Yayo. Tal vez podamos encontrar a Amparo con vida o, en el peor de los casos, su cadáver. En mi opinión, merece la pena intentarlo, pero eso ya es decisión de ustedes.

El juez, tras intercambiar una mirada con el fiscal, preguntó:

—Con respecto al posible confidente. ¿Cómo ha dicho que se llama?

—Jorge Hernández, aunque es más conocido por el Chocolate o el Moreno —respondió Campillo.

—Es una buena noticia. Luis, si lo que tiene que decirnos es interesante, sobre todo que nos sea útil para la acusación, intenta llegar a un acuerdo con él. Campillo, necesito que ayude al fiscal en el interrogatorio. Si mantiene lo dicho en el juicio tendrá una considerable reducción en la pena por colaborar con la justicia. Bien, señores, volvamos al trabajo. Me preocupan mucho las filtraciones producidas en la operación. Voy a autorizar la investigación de las cuentas corrientes y las escuchas del personal de Estupefacientes que me recomiende el comisario. Con el Nino y su lugarteniente asesinados podemos dar por cerrada la investigación sobre la instalación del cártel mexicano. Sería muy importante identificar a los culpables y proceder a su detención. Me gustaría escuchar sus opiniones sobre las actuaciones a seguir con lo que queda del grupo del Nino.

El primero en intervenir fue Juan Pedro.

—Podemos seguir utilizando lo que queda de la organización del Nino. En Estupefacientes es básico poseer una fuente fiable de información como la que tenemos ahora mismo. La necesitamos para poder llevar a cabo nuestro trabajo. Sé bien que lo deseable sería terminar de desmantelar al grupo, pero otro ocupará su lugar. Siempre ha sido así y seguirá siéndolo mientras haya gente que consuma. La diferencia, y no pequeña, es que no sabremos quiénes serán ni siquiera si podremos infiltrar a alguien o, mucho peor, que no acepten colaborar con nosotros. En este momento, con el Nino y Juan muertos, el grupo carece de líder. Podemos controlarlos, colaborar en la elección del nuevo jefe y mantener el nivel de, no me gusta mucho la palabra, protección.

El fiscal miró asombrado al inspector.

—¿Nos está proponiendo dirigir el grupo desde fuera? —preguntó sorprendido.

—No, exactamente. Estoy proponiendo que el jefe sea un hombre de nuestra entera confianza. Podríamos controlar la distribución de drogas en Cartagena. Sería la primera vez que tendríamos el poder absoluto dentro de un cártel. Podríamos utilizar la información para desmantelar a otros cárteles, evitar la instalación de nuevos y sobre todo detener a los grandes distribuidores. ¿Se dan cuenta de la oportunidad que se nos presenta?

Una sensación rara se fue adueñando de la estancia. La propuesta no vulneraba claramente la ley, pero sobrepasaba la línea de lo éticamente correcto. Era innegable que tener el control desde dentro nunca había estado tan cerca. Lo que estaba a punto de decidirse en la pequeña sala del juzgado difícilmente sería entendible por nadie fuera de la misma. No consistía en saltarse la ley. A juicio de Campillo, suponía tirar por los suelos la ética policial.

—¿Cómo lo haríamos? —para sorpresa de todos, el juez preguntó a Juan Pedro.

—Llego a un acuerdo con alguien fuerte del grupo y lo ponemos al frente con una condición: a cambio de información le dejamos actuar fijando un límite razonable para él y para nosotros.

Campillo no podía creerse lo que estaba oyendo. De ahí a quedarse un porcentaje de las ventas solo había un paso, por cierto, bastante corto. Tenía que intervenir.

—¿De qué estamos hablando? ¿Vamos a dirigir nosotros la venta de drogas? Lo único que tenemos que hacer es acabar con lo que queda del clan y luego con el que intente ocupar el lugar y así una y otra vez. De sobra sabemos que cada vez que acabamos con un grupo otro ocupa su lugar. Eso nunca nos ha detenido. ¿Cuál es la diferencia ahora? ¿Qué pasa con la investigación de Estupefacientes? ¿Le damos carpetazo?

Con estupor, Campillo observó al fiscal apoyar la intervención de Juan Pedro. Estaba solo.

—Tranquilo, comisario. La investigación se pondrá en marcha, no tenga dudas. Esta operación que propone el inspector es una idea novedosa, incluso me atrevo a decir que revolucionaria. ¿La llevaría usted personalmente? —preguntó a Juan Pedro.

—Por supuesto. De esta forma obtenemos un doble beneficio: información actualizada de cualquier movimiento significativo en el ámbito de la distribución y el control sobre una zona altamente problemática, como es Lo Campano. Con el acuerdo podremos recibir información de quiénes cobran del clan por protección o información. Soy el primero que quiero el departamento limpio —respondió Juan Pedro.

El juez permaneció un rato en silencio mientras observaba la cara de sus interlocutores. Al fin habló.

—Me gustaría pensar en esta idea un poco más. Tal vez comentarla con algún otro magistrado. ¿Qué opinas, Luis?

El juez se dirigió al fiscal. Campillo esperaba que la razón imperase. No fue así.

—Tal como he dicho antes, tal vez no sea una mala idea, aunque me parece bien comentarlo con otros magistrados.

Campillo no se lo podía creer. Dos días en el cargo y ya estaba empezando a plantearse si servía para este puesto. ¿En qué estaban pensando? ¿Cómo era posible ni siquiera valorar la opción planteada por Juan Pedro? Ante la nueva situación no tenía ningún sentido la reunión prevista con el juez Gallego ni poner en común sus dudas sobre el inspector. Ahora mismo lo importante para él era hablar con el Chocolate y encontrar a Amparo.

La Magdalena. 14:00 horas.

Campillo, José Manuel y la dotación de dos coches patrulla llegaron a la casa de la diputación de La Magdalena. El Chocolate le suministró esa dirección a cambio de reducción en su condena y protección para su familia. Aparcaron a cierta distancia de la casa, en el camino rural que une los caseríos diseminados por la zona, tenían que llegar sin ser vistos. Consiguieron rodear el vallado de la finca, no se veía a nadie. Los árboles frutales del interior jugaban a su favor. Los almendros, granados y naranjos formaban un muro verde que ocultaba el interior de la finca a la mirada indiscreta de los ocasionales viandantes y viceversa. La puerta, una estructura metálica accionada por control remoto, estaba abierta. A pocos metros un porche daba sombra a la parte delantera de la casa, bajo él, unos muebles de caña llenos de polvo y suciedad. A través de las ventanas abiertas miraron al interior y no observaron la presencia de nadie, tampoco ningún ruido sospechoso. A simple vista, la vivienda parecía abandonada. La redada de la noche anterior debió hacer huir a sus ocupantes.

Entraron en la casa con la esperanza de encontrar a Amparo con vida. Revisaron todas las habitaciones de la planta baja y del primer piso. Allí no había nadie, ni nada que alentara de la presencia de Amparo. El Chocolate les había mentido o habían llegado tarde. En ese instante, un agente se percató de unos leves arañazos en el suelo justo frente a un armario y con cuidado lo atrajo hacia él. Vio las escaleras que se escondía tras el armario y dio la voz de alerta.

—Inspectores, tienen que venir a ver esto.

Campillo encendió su linterna y bajó seguido por José Manuel y dos agentes. La escalera terminaba en una pequeña habitación, por fin la encontraron. Tenía las manos atadas con bridas a una barra metálica colgada del techo. Los pies apenas se apoyaban en el suelo dificultándole la respiración, prácticamente no se la oía. Completamente desnuda, su cuerpo presentaba claros signos de violencia. Alguien no quiso privarse de abusar de la indefensa muchacha. Campillo corrió hacia ella rogando a Dios que hubiesen llegado a tiempo. Su cabeza colgaba y su cuerpo permanecía inerte. Apoyó dos dedos en su cuello buscando un latido, un signo de vida. Lo encontró. Débil, pero ahí estaba. Cortó las bridas y apoyó con cuidado su cuerpo en el suelo.

—Sigue viva. Llamad a una ambulancia. ¡Daos prisa!

Cubrió su cuerpo con una manta que estaba sobre un sofá, único mueble de la estancia. Seguramente la misma que usaría su vigilante para no pasar frio. Tres días colgando de esa barra debió suponer un sufrimiento extremo. No se necesitaba ser forense para saberlo: la torturaron y violaron. La sangre seca se derramaba como lágrimas por el interior de sus piernas, su cuerpo mostraba señales de quemaduras. Todo ese dolor fue infligido por puro placer, hacía mucho tiempo que había contado todo lo que sabía. Sintió una intensa pena por ella. Nunca se imaginó cuál iba a ser el destino final del viaje iniciado con Antolín. Al menos seguía viva, eso era lo importante. De las heridas físicas se recuperaría con toda seguridad, era joven y fuerte. Otra cuestión sería conseguir olvidar la experiencia vivida. El miedo y el dolor permanecerían con ella mucho tiempo. Ojalá algún día pudiera cerrar esa puerta.

Los Sauces. 16:00 horas.

Los Sauces, un antiguo chalé de lujo transformado en restaurante, ubicado en las afueras de Cartagena, cerca de La Palma, mantenía su esencia de casa solariega rodeado de campos de cultivo de lechugas y árboles frutales. Conservaba el lujo inicial de residencia en su nueva actividad. En realidad, cada habitación de la planta baja se transformó en un pequeño comedor aislado del resto de los demás garantizando la intimidad de sus clientes. Su exclusividad la imponía una carta con precios elevadísimos. Un ambiente estirado solo permitido a cierto tipo de ciudadanos: políticos, empresarios y gente con la cartera repleta en el bolsillo trasero del pantalón.

Luis Ramírez, el fiscal encargado del caso, le invitó a comer tras llamarle Campillo al objeto de informarle de la liberación de Amparo. No se fiaba de estas invitaciones, la comida no era un premio por el rescate de la pobre muchacha. La convocatoria del fiscal le olía a «comedura de tarro» para mantener en silencio la reunión del juzgado. Si estaba en lo cierto, intentarían convencerle de participar en el plan de Juan Pedro. No estaba dispuesto a ceder se lo pidiese quien se lo pidiese. De hecho, estaba dispuesto a pagar el precio que fuese necesario. Prefería mil veces volver a Homicidios que formar parte de un tinglado de esta naturaleza. No obstante, dejó abierta su mente a que la reunión fuese por otras latitudes e intentó llegar lo más relajado posible al restaurante. Encendió un cigarrillo mientras caminaba hasta la puerta. En otras circunstancias habría disfrutado del paseo, recreándose en la belleza de los árboles frutares y del esmerado cuidado del jardín que bordeaba el camino desde los aparcamientos hasta la casa. Antes de llamar, aspiró aire profundamente y lo exhaló despacio, no era el momento de perder los papeles. Todavía no. Tocó el timbre. Un instante después, el propietario del restaurante le recibió, una costumbre que pretendía hacer sentir al cliente como un invitado en la casa de un viejo amigo.

—Buenos días, soy Arturo Peña. ¿En qué puedo ayudarle?

—Comisario Martín Campillo, he quedado con el fiscal Luis Ramiro a comer.

El propietario del local consultó un libro colocado sobre un atril al lado de la puerta.

—José —un metre vestido elegantemente se acercó hasta ellos—, acompañe al inspector al salón salmón —luego dirigiéndose a Campillo, sonrió—. Espero que todo sea de su agrado. Recuerde, se encuentra usted en su casa.

—Seguro que sí —respondió lacónicamente Campillo.

El metre lo guio a través de un largo pasillo hasta llegar a una puerta doble de madera y cristales. El dibujo, al ácido mate en cada uno de los cristales, de un jarrón con una flor indefinida constituía el único elemento decorativo de la puerta. La abrió para facilitar el acceso a Campillo. En su interior, con una copa de vino en las manos, esperaban de pie el juez y el fiscal.

—Buenos días y mis más sinceras felicitaciones, comisario —dijo el juez—. Me alegro de que aceptara la invitación. ¿Una copa de vino?

El juez no esperó contestación. Al mismo tiempo que realizaba la pregunta escanciaba una copa de vino tinto Viña Pomal, un excelente Rioja. Extendió el brazo y Campillo cogió la copa.

—Por Amparo y una excelente operación policial —dijo Luis levantando la copa. Todos siguieron su movimiento y bebieron.

—¿Qué le parece? —preguntó el fiscal.

—El vino excelente, la reunión aún no lo sé —respondió un serio Campillo.

El juez sonrió abiertamente.

—Relájese, no tiene de qué preocuparse. Le hemos llamado precisamente por lo molesto que pareció salir del juzgado. Disfrute del vino. Está entre amigos, no lo dude. Pero ahora sentémonos, pidamos la comida y hablemos como ciudadanos comprometidos con nuestro país y la seguridad de sus habitantes.

Mientras comían, el juez inició la conversación que los había llevado a Los Sauces. Se dirigió a Campillo tras servir una nueva copa.

—¿Qué opinión le merece el inspector Juan Pedro Rodríguez? Le ruego que sea sincero.

Dudó un instante antes de contestar. No tenía tan claro aquello de «está entre amigos».

—No creo que quiera saberlo —lo dijo pausadamente, no era una cuestión de opiniones sino de hechos. Introdujo la mano en su bolsillo para sacar el paquete de tabaco y encender un cigarrillo.

—Puede hablar con confianza. ¿De verdad piensa que el plan del inspector nos gustaba? —respondió el juez deseoso de crear la confianza necesaria en su interlocutor.

Quizás pensó mal antes de tiempo. Se vanagloriaba de conocer a las personas a los cinco minutos de estar con ellos, en estos instantes el juez le pareció una persona franca.

—Voy a serle sincero. Hubo un momento en que creí que todo formaba parte de un plan para enriquecerse con el tráfico de cocaína y hachís en el que ustedes estaban implicados. Lo siento, usted me ha pedido que diga la verdad y eso hago. No ha sido hasta ahora mismo, al oírle hablar que he cambiado de opinión. El inspector se ha estado enriqueciendo del o con el Nino. Todavía no sé hasta dónde llega su poder en el clan. De lo que sí estoy seguro es de que nunca hubo un cártel mexicano. Todo este montaje servía para aumentar el poder del Nino. Creo que el robo de la cocaína ha sido el desencadenante de todas las muertes posteriores incluida la suya. Se expuso en exceso, lo silenciaron para evitar que delatara a los corruptos, entre ellos Juan Pedro. Claro, una cosa es que yo esté seguro y otra muy distinta que pueda probarlo. Para eso necesito autorización para investigarlo, escucharlo y seguirlo. De ustedes depende.

El juez tomó la palabra.

—Entiendo sus dudas, son similares a las nuestras. Llevábamos un tiempo sospechando del inspector. No nos cuadraba que el cártel tardara tanto tiempo en tomar la decisión final, se salía de lo que suele ser habitual en ellos. Luis y yo hemos acordado un posible plan, nos gustaría conocer su opinión. Básicamente consistiría en aceptar la propuesta del inspector y que usted reúna las pruebas para acabar con la corrupción en Estupefacientes. Lógicamente, dispondrá de las órdenes y permisos judiciales necesarios para conseguirlo. ¿Qué nos dice?

—¿Quién tendrá conocimiento? —preguntó Campillo.

—El fiscal general antidroga, en evitación de posibles intentos posteriores del inspector de hacernos cómplices de sus chanchullos. Somos conscientes de que bordeamos la ley. Además, por nuestra condición de aforados el presidente del Tribunal Supremo de Murcia, más aquellas personas que usted decida.

Campillo encendió otro cigarrillo, hacía un rato que había dejado de comer, se sirvió otra copa de vino y tras beber un trago dijo:

—Creo que el plan tiene demasiados riesgos para todos nosotros. Si se hace público todos estaremos metidos en el mismo saco. La presión mediática puede hacer que alguien se olvide de lo prometido y nos deje fuera de juego.

El juez se quedó mirándolo fijamente. Quería conocer su alternativa.

—Entonces, ¿qué propone?

—Tenemos al hombre adecuado. El sargento Ortuño puede avisar a Juan Pedro de que se ha enterado casualmente de la investigación. Al mismo tiempo, para reforzar el chivatazo de Ortuño, intervenimos sus cuentas corrientes. Que sienta la presión. Le obligamos a desmantelar por completo la banda del Nino. Intentaremos hacer hablar a alguno de los detenidos. Con sus cuentas bloqueadas y el clan del Nino fuera de juego, Juan Pedro intentará liberar su reserva escondida para huir. Ese será el momento de detenerlo.

El juez volvió a llenar las copas.

—Por un trabajo bien hecho. De acuerdo, comisario. Pongámonos en marcha.

Aquella misma tarde, Campillo puso a Ortuño al corriente del plan. Mañana, a primera hora, debía comunicar a Juan Pedro su conocimiento de la puesta en marcha de la investigación. A continuación, fijarían un seguimiento del inspector. Era necesario detenerlo mientras sacaba el dinero de donde lo tuviese escondido. Esa sería la prueba definitiva de su implicación. Luego, la negociación, una reducción significativa de los cargos a cambio de la lista de todos los implicados de Estupefacientes en el cobro de comisiones. Ahora, a casa, a esperar al nuevo día.
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Miércoles, 1 de octubre.

Despacho del inspector Juan Pedro Rodríguez. 08:00 horas.



El sargento Ortuño, acompañado de Luis, otro de los supuestos agentes de confianza en Estupefacientes, permanecía sentado frente al despacho del inspector Rodríguez. Ambos leían tranquilamente el periódico, con la normalidad de cualquier otro día corriente, a la espera de que su jefe apareciese. Ortuño oyó llegar el ascensor al fondo del pasillo, levantó la vista para divisar la figura de su jefe acercándose. Juan Pedro abrió la puerta de su despacho sin saludar siquiera. No le gustaban las sorpresas y mucho menos las visitas inesperadas. Así que antes de entrar, por fin se dignó a dirigirles la palabra.

—¿A qué se debe esta visita? Que yo sepa no habíamos quedado. Por cierto, ¿qué pinta Luis aquí? ¿No tiene nada mejor que hacer?

Siguió hasta dentro sin esperar contestación. Dejó caer sobre la mesa el periódico que llevaba, el paquete de tabaco y el manojo de llaves. Se sentó sin quitar ojo a Ortuño a la vez que encendía un cigarrillo. Ortuño y Luis le siguieron al interior. Luis cerró la puerta permaneciendo de pie apoyado en ella. Ortuño se sentó frente a Juan Pedro, era evidente que no se trataba de una visita de cortesía. Juan Pedro estalló.

—¡Empieza de una puta vez! —no creía que nadie le hubiese oído desde el pasillo, aunque en realidad le importaba poco. Ortuño era portador de malas noticias, eso lo tenía claro.

—Bien, no es fácil tener que decírtelo —hizo una breve pausa—. Te han tendido una trampa.

Juan Pedro se removió en el sillón. Luego con voz incrédula, preguntó:

—¿Una trampa? Déjate de rodeos y habla claro, no me jodas.

Se echó hacia delante en la silla y apoyó los codos en la mesa. La mirada fija en los ojos de Ortuño.

—Campillo ha convencido al juez y al fiscal de tu colaboración interesada con el Nino. Hoy mismo van a bloquearte las cuentas bancarias. La idea es ponerte un seguimiento, por eso está aquí Luis, y que cuando vayas a coger tu reserva para huir, atraparte. Lo bueno es que no saben dónde guardas el dinero y que el seguimiento me lo han encargado a mí.

Pegó un fuerte puñetazo en la mesa. La rabia y la impotencia se reflejaban en su rostro. Luego miró a Ortuño con odio.

—¿Cómo has podido permitirlo? Si caigo yo, caéis los dos. No tengas ninguna duda.

Ortuño mantuvo la calma.

—Escúchame bien, no contaron conmigo para la reunión. Lo acordaron en una comida en Los Sauces el juez, el fiscal y Campillo. Te advertí hace tiempo de que la historia del cártel mexicano apestaba. No me hiciste ni puto caso, ahora no vengas con amenazas, no cuando nos necesitas. No juegues con tu buena suerte, puede cambiar. ¿Entendido? Vengo a ayudarte a escapar. O ¿acaso eres tan estúpido que piensas que nos interesa que te atrapen? Mantén la calma y todo saldrá bien. En paralelo van a investigar a tus padres y exmujer al objeto de saber el origen del dinero con el que adquirieron las propiedades. Intentan acusarles de blanqueo para conseguir que te entregues y detenerte. Tienes que llamarles, que saquen todo el dinero que puedan esta mañana y se vayan de vacaciones. Eso demorará la investigación. Cuanto más tiempo ganemos, mejor.

Algo más tranquilo, preguntó.

—¿Estaban en la comida el juez y el fiscal?

—Parece ser que ellos ya tenían sospechas sobre la tardanza del cártel en instalarse —Juan Pedro intentó decir algo, Ortuño le cortó—. Déjame terminar. Mañana o pasado, el tiempo que tarde en preparar la operación, vamos a desmantelar lo que queda de la banda del Nino. La idea es dar inmunidad al que aporte pruebas de los pagos realizados. Ojos de Tiburón tiene los libros, ya me lo dijiste en alguna ocasión. La pregunta es: ¿conocen de nuestra existencia?

Sonrió irónicamente. Eso era lo único que les importaba. Ahora se arrepentía de haber sido el único interlocutor del Nino. Su miedo a quedar al margen de alguna operación, su desconfianza de Ortuño y su ambición le acababan de condenar. Solo él figuraba en los libros. Ortuño volvió a preguntar ante el silencio de Juan Pedro.

—Si me dices la verdad, te ayudaré a escapar. Lo tengo todo preparado. ¿Conocen nuestra existencia?

Estuvo tentado de mentirles y decirles que sí. Su mente analizaba la información recibida a toda velocidad, los pros y los contras. No podía permitirse un error. Necesitaba de su ayuda para escapar.

—No, ya sabes que no. ¿Ahora qué?

—No va a ser fácil, pero intentaré deshacerme de Ojos de Tiburón y los libros. Ahora olvidémonos de eso, coge lo que necesites o te comprometa de tu despacho. Te he traído este maletín —lo puso frente a él encima de la mesa—. Luego te marchas y me esperas en Garcerán, en el bar al lado de la gasolinera. Luis te seguirá hasta allí. Mientras, yo me dirigiré a la taquilla a sacar la reserva y llevártela —se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta—. Aquí tienes un billete de avión para Cuba, sale de Alicante esta tarde a las seis. Tienes tiempo de llegar al aeropuerto sin problemas.

Junto al billete le dio una copia de su pasaporte. Juan Pedro lo cogió mirándolo incrédulo.

—¿Lo tenías todo previsto o se te ha ocurrido sobre la marcha?

Una sombra de duda y odio asomó a la cara del inspector. Todo por lo que luchó durante su vida se esfumaba de un plumazo.

—Juan Pedro, las cosas han venido así. Te dije que Campillo es un perro de presa, te ha mordido y no piensa soltarte. Debes aprovechar la ocasión que te brindo y largarte. En la reserva hay dinero suficiente para que vivas bien, te daré la parte de Luis y la mía. No hay problema.

—¿No hay problema? Eso lo veremos.

Empezó a recoger los papeles comprometedores de su escritorio introduciéndolos en el maletín. Luego se preparó para irse, no sin antes proferir una clara amenaza.

—Ortuño, te juro como hay Dios que si me traicionas todos sabrán de vuestra participación —señaló el maletín—. Impide que esto caiga en manos extrañas. Luis se viene conmigo a casa a coger algo de ropa, luego nos vemos en Garcerán. Espero que no tardes.

Ortuño no se inmuto ante la amenaza. Con absoluta calma preguntó.

—¿Llevas la llave de la taquilla?

Juan Pedro se llevó la mano al bolsillo del pantalón. La sacó, agitándola ante la cara de Ortuño, antes de dársela.

—Nos vemos en media hora —Juan Pedro se dirigió a la puerta del despacho, junto antes de salir oyó la voz de Ortuño—. Otra cosa Juan Pedro. Llama a tus padres y exmujer antes de irte.

Guardó las llaves en su bolsillo. Esperó a que se fueran antes de volver a revisar toda la documentación del despacho. Después, se sentó frente al ordenador del inspector y vació el disco duro, repitió la operación en cuatro ocasiones hasta estar seguro de que cualquier información que hubiese contenido era imposible de recuperar. Cogió la caja de disquetes y salió camino de la estación de Renfe.

No tardó más de diez minutos en tirar los disquetes repartidos aleatoriamente en tres contenedores que halló en su camino hasta la estación del tren. Una vez allí, abrió la taquilla 267 con total tranquilidad, tanta que nadie fijó su mirada en él. Recogió una bolsa de deporte de su interior, volvió a cerrar la taquilla. Dentro del coche la abrió: tres pasaportes, dos pistolas con sus cargadores de repuesto y, como poco, tres millones de pesetas. Volvió a cerrarla y salió dirección a su destino. Llegó a Garcerán unos veinte minutos después. Antes de bajar del coche abrió la bolsa y sacó dos de los tres pasaportes y una pistola. Estuvo tentado de coger un par de fajos, se contuvo, ya tendrían ocasión de reponer los fondos. Ahora tenían que escenificar el último acto. Siguió hasta la puerta del restaurante. Juan Pedro, seguido de Luis, bajaron las escaleras para acercarse al coche de Ortuño.

—Ya creía que no venías —dijo un nervioso Juan Pedro.

—Lo prometido —le entregó la bolsa de deporte con el dinero. Juan Pedro la apoyó en el capó del vehículo de Ortuño y la abrió. Una sonrisa apareció en su rostro—. Está todo menos vuestros pasaportes. Pensé que te quedarías con algo de propina. Al final va a ser cierto que eres un buen compañero.

Ortuño, sin bajar del coche, le contestó.

—Me voy, ten cuidado en el aeropuerto. Retrasaré la orden todo el tiempo que me sea posible, como mínimo hasta que haya despegado el avión. Buena suerte —alargó su brazo para estrechar la mano de Juan Pedro a la vez que le devolvía la llave. Lo vio en su mirada, le había tendido una trampa. Juan Pedro estalló.

—¡Hijo de puta! —intentó sacar la pistola.

No le dio tiempo a decir nada más. Un disparo sonó, luego otro más. Soltó la mano de Ortuño y cayó al suelo. Ortuño subió al coche. Salió quemando ruedas del lugar. A sus espaldas, siguiendo el plan previsto, la voz de Luis gritaba.

—¡Alto, Policía!

Garcerán. 11:00 horas.

Campillo, acompañado de Ortuño y Luis observaba el cuerpo tendido de Juan Pedro en el aparcamiento del restaurante, su pistola reglamentaria al lado de su mano. Su coche, con la puerta del conductor abierta, contenía en su maletero la bolsa de deporte con el dinero y el pasaporte; ni rastro del maletín. En la guantera, la pistola, el billete de avión y las llaves de la taquilla. Por su cabeza rondaban serias dudas sobre la necesidad de acabar con su vida para conseguir evitar que escapara.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Campillo.

—Se ha vuelto loco —respondió Luis—. Ha intentado dispararme cuando salía del restaurante. Le he dado el alto y se ha vuelto pistola en mano. Afortunadamente Carlos ha sido más rápido. Gracias a él no soy yo el que está en el suelo.

Campillo se acercó al cadáver de Juan Pedro. Todavía tenía la pistola en la mano. La cogió, estaba sin amartillar y con el seguro puesto. Tenía las llaves del coche en la otra mano, eso le habría dificultado poder amartillar la pistola. Nadie corrió ningún riesgo salvo él mismo al apuntarles.

—No lo entiendo. ¿Por qué desenfundó la pistola si no podía hacer uso de ella? ¿No dijo nada? —preguntó Campillo extrañado.

Luis respondió:

—Solo me apuntó. Salió corriendo hasta llegar al coche e intentó abrir la puerta. Estaba convencido de que me iba a disparar parapetado tras ella. Supongo que Carlos pensó lo mismo y abrió fuego.

Por primera vez, Ortuño intervino en la conversación.

—Le acababa de informar de la investigación, le dije tal como quedamos, que se le iban a bloquear las cuentas, que se lo anticipaba por todos los años que trabajamos juntos. No entiendo su reacción, supongo que prefirió una salida rápida. No es fácil asumir lo que se le venía encima. Hace falta mucho valor para enfrentarte a ese juicio y a los años de cárcel que le esperaban. Tiene toda la pinta de un suicidio, una manera de que alguien hiciera lo que él no se atrevía a hacer.

—Lo que sigo sin entender es cómo recibió los disparos por la espalda. ¿Dónde estabais situados?

Carlos anduvo hasta separarse unos quince metros del grupo, justo en el lugar en el que estaba aparcado su vehículo, abrió la puerta y se situó tras ella.

—Desde aquí efectué los disparos —el ángulo coincidía con heridas en la espalda.

—¿Te identificaste antes de disparar? —preguntó Campillo a Carlos.

—No lo recuerdo, todo sucedió muy rápido. No tenía intención de matarlo, se lo juro.

Parecía sincero.

—Ortuño, tenemos que evitar que le dé tiempo a la prensa a informar del caso. Llamad una ambulancia y trasladad el cadáver. Nada de comentarios a nadie. La muerte de Juan Pedro no se puede hacer pública, no ahora que tenemos tal cantidad de asesinatos sin resolver. Yo voy al juzgado a informar al fiscal y al juez, seguimos con la operación de registro para esta tarde. Tapadlo, numerad todas las pruebas —todos lo miraban asombrados, eran policías veteranos, sabían cómo debían actuar. Se dio cuenta—. Bueno, seguid el protocolo a rajatabla y suerte. Luego nos vemos.

Subió a su vehículo y llamó al fiscal. Un breve resumen de lo acaecido y directo al palacio de justicia; le aguardaban con impaciencia.

—¿Qué ha pasado, Campillo? ¿No se pudo hacer de otra forma? —preguntó el juez nada más verle.

Campillo se tomó unos instantes para sacar del bolsillo el paquete de tabaco, ponerse un cigarrillo en la boca y encenderlo. El ansia y la preocupación se reflejaban en la cara de sus dos interlocutores. Expulsó el humo de sus pulmones lentamente antes de contestar.

—Según los agentes implicados, el inspector sacó su arma reglamentaria cuando recibió el alto de uno de los agentes responsable de la vigilancia. Luis, así se llama el agente, tenía su pistola en la funda, no creyó que la necesitase para detener a su antiguo jefe, se quedó paralizado. Carlos, que le hacía la cobertura, ante el riesgo de que peligrase la vida de su compañero, disparó su arma en dos ocasiones. Desgraciadamente, los dos impactos acabaron con la vida del inspector. En su vehículo hay pruebas suficientes de su implicación en el tráfico de drogas: llevaba una bolsa de deportes con bastante dinero en metálico, el pasaporte y un billete de avión para un vuelo esta tarde a Cuba. Hay que contarlo, pero no creo que sea inferior a varios millones de pesetas. Se me olvidaba, en la guantera otra pistola. Es evidente que huía, en eso acertamos, otra cosa ha sido este final inesperado. En cuanto a la segunda pregunta, depende. Si los agentes implicados dicen la verdad actuaron correctamente. ¿Ustedes pueden garantizar que es así? Soy su jefe, debo creer en su versión. Ahora bien, Juan Pedro no es el único corrupto de Estupefacientes, en eso estamos todos de acuerdo. Se abre otra posibilidad: mienten. ¿Cuál es la causa? Podría ser por miedo a la reacción de Juan Pedro o a su confesión, forman parte de la red de corrupción, en ese caso es mejor un Juan Pedro muerto, o por ambos motivos. Por esa razón voy a llevar el registro de la casa del Nino personalmente y con gente ajena al departamento, excepto el sargento Ortuño que me acompañará.

El asombro inicial dio paso a la preocupación. Las posibilidades abiertas por Campillo podían convertirse en una auténtica pesadilla para la Policía y el juzgado.

—¿Cuándo sabremos algo del registro? —preguntó el fiscal.

—No creo que terminemos en menos de doce horas. De todas formas, puedo iros informando de cualquier hallazgo significativo sobre la marcha. Hay otro tema importante que debemos tratar.

—¿Tú dirás? —preguntó el juez.

—Es sobre Juan Pedro. Debemos mantener en secreto su muerte por lo menos hasta que tengamos realizado el registro de la casa del Nino.

—¿Incluida su familia? —la cara del fiscal manifestaba sus dudas.

Campillo respiró profundo. Por primera vez en su vida iba a priorizar lo político sobre lo correcto.

—Primero terminar de montar el caso contra Juan Pedro, luego evaluar que nos interesa más: si hacer pública su implicación o decir que ha fallecido en acto de servicio. Cuando se lo comuniquemos a la familia deben ser conscientes de que disponemos de pruebas suficientes para tirar por los suelos su nombre, acusarles de blanqueo y expropiarles todas sus propiedades. Acto seguido, proceder a la detención de todos por blanqueo de capitales. No podemos darles tiempo a reaccionar. Ya llegará el momento de hacerlo público e informar a la prensa.

El juez y el fiscal se miraron intrigados. Decisión nada fácil de tomar. Retrasar la comunicación de la muerte de un inspector un mínimo de doce horas no era del agrado de nadie. Por fin, el juez se decidió a intervenir.

—No es sencillo tomar una decisión con respecto a la familia. Debo meditarlo y evaluar correctamente los pros y los contras. Lo que sí me parece adecuado es mantener en secreto la muerte del inspector hasta finalizar el registro, no más allá. De lo hallado en el registro dependerá mi resolución. Así que ya sabe, comisario: póngase de inmediato a trabajar.

Casa del Nino. Lo Campano. 17:00 horas.

Nadie, no encontraron a nadie en la casa. La puerta estaba cerrada, llamaron y nadie respondió, hasta ahí era normal, lo que ya no lo era tanto es que, tras derribar la puerta, después de media hora, golpeándola no hubiese nadie en su interior. La muerte del Nino movilizó a la familia y al resto de la banda. No le extrañaría que alguien más les hubiese alertado del registro. En la casa ni rastro de dinero, joyas o cualquier tipo de documentación. El resto de los enseres permanecían en ella igual que si la familia hubiese salido de compras. La decisión del registro se tomó hacía escasamente tres días, tiempo suficiente para que se hubiesen llevado algo de ropa, pero no, se fueron con lo puesto. Les avisaron esta misma mañana. ¿Quién? No le gustaba, poca gente conocía el dispositivo con anticipación y, en principio, todos de confianza. Tenía que ser alguien del equipo de intervención, sin embargo, no participó Estupefacientes por decisión suya. ¡Joder! La corrupción estaba bien instalada. No iba a resultar sencillo acabar con ella. Puso a José Manuel a trabajar en las órdenes de busca y captura de los miembros del clan y de la familia. Ojalá alguno cometiera un error pronto y pudiesen detenerlos.

El juez Gallego y el fiscal Ramiro le esperaban en el juzgado. El registro, del que esperaban obtener información relevante, fue un auténtico fracaso. Los agentes seguían poniendo patas arriba la casa, buscando escondites en las paredes, zulos en el suelo y en cualquier otro posible lugar tales como bajantes, muebles y camas. Nadie esperaba ya encontrar nada importante. Campillo rompió el hielo.

—Han sido avisados. Nadie, ni una puta alma en la casa. Se han llevado todo lo de valor, documentación incluida. Han salido con prisas, no han hecho ni una sola maleta, toda la ropa continúa en los armarios. La nevera y la cocina están llenos de comida, no tenían previsto abandonar la casa. Eso indica, sin duda, que han sido avisados hoy mismo. Mala cosa, Juan Pedro solo era uno más, tal vez el jefe, del grupo de policías corruptos. Lo que queda claro es que siguen activos ayudando al clan del Nino, debe ser una relación de años. Ahora os toca a vosotros determinar lo que hay que hacer.

Al juez Gallego no le sorprendió en exceso la información de Campillo. Juan Pedro solo no habría sido capaz de manejar todos los hilos. En el departamento de Estupefacientes y tal vez en alguna área más de la comisaría la epidemia seguía vigente.

—Primero, ¿existe alguien en el que confíes en Estupefacientes?

Campillo recapacitó durante unos instantes; no era tan sencillo dar una respuesta segura.

—Voy a arriesgarme. Confío en el sargento Ortuño. Hasta la fecha se ha mostrado honesto y comprometido.

—Entonces —continuó el juez—, preparamos el expediente de Juan Pedro, lo acusamos corrupción y tráfico de drogas. Implicamos a Hacienda, que investigue las cuentas de los padres y la mujer, si la información obtenida lo permite los acusamos de blanqueo y les expropiamos sus bienes. Que los policías corruptos se den cuenta de lo que se juegan. Ponga al frente del departamento al sargento hasta que tengamos un nuevo inspector jefe, eso se puede retrasar el tiempo que usted estime oportuno si está contento con Ortuño. Tenemos que limpiar la comisaría, detener a los que quedan del clan del Nino y a Yayo Sampedro y su lugarteniente.

—¿Qué pasa con Antolín y Amparo? —preguntó Campillo.

—Antolín será acusado de conspiración para delinquir con resultado de asesinato. Se le ofrecerá la posibilidad de reducir la petición de condena si declara contra todos los implicados en el transporte de la droga y su posterior robo. Amparo es otra historia, todavía no lo tengo decidido —respondió el fiscal con autoridad.

—¿Tal vez Amparo ya ha pagado por lo que hizo? —terció Campillo.

—Ya te lo he dicho. Todavía no he tomado una decisión y este no es el momento.



Lo que empezó como un simple robo de droga que salió mal se terminó convirtiendo en una macrooperación contra la corrupción en la Policía. Ahora era cuando empezaba el trabajo por el que todo el mundo le odiaría en el cuerpo.
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